A neve soprava para os lados e ele não tinha casaco, mas o lenhador não estremeceu. Ele tinha cerca de 7,5 metros de altura, tinha um machado na mão, usava um chapéu vermelho e um grande sorriso. Foi feito de fibra de vidro.
Fiquei aos pés dele no campus da Northern Arizona University, em Flagstaff, cheio da satisfação de realizar algo verdadeiramente trivial: finalmente, fiquei cara a cara com o silenciador original.
Histórias, fotos e recomendações de viagens da America’s Mother Road
A Ilha de Páscoa é caracterizada pelos seus monólitos de pedra. A China tem seus guerreiros de barro. E nós, americanos, temos esses gigantes de beira de estrada, também conhecidos como Bull Bunyans, Uniroyal Gals e, mais comumente, Muffler Men. Fabricados em Los Angeles, eles apareceram pela primeira vez nas rodovias norte-americanas no início dos anos 1960 como um artifício publicitário, muitas vezes promovendo estacionamentos ou peças de automóveis. Agora eles estão ressurgindo, um batalhão de espécimes restaurados e réplicas, adorados por viajantes, aficionados pelo kitsch, artistas, conservacionistas e empresários experientes.
“Para mim, eles são amigos instantâneos”, disse Amy Inouye, a designer e artista que resgatou o silenciador mais famoso de Los Angeles, Chicken Boy, uma escultura com cabeça de galinha que fica acima de sua galeria em Highland Park. “Eles são muito altos e só querem ser aceitos pelo que são.”
O campus Flagstaff da Northern Arizona University abriga o primeiro homem com silenciador de fibra de vidro em grande escala, que há muito tempo é equipado como lenhador.
Esses números são particularmente abundantes ao longo da Rota 66 este ano, quando ela completa 100 anos – tem havido uma “loucura pré-centenária”, diz ele. roadsideamerica.comQuem cunhou o termo “Muffler Men” e Acompanhe-os no mapa. Ninguém sabe ao certo quantas figuras foram feitas durante a era de ouro dos Muffler Men, mas desde 2020, o número de gigantes cresceu para mais de 250, incluindo “algumas dezenas” de redescobertas desde 2010, segundo Doug Kirby, cofundador e editor do site.
“Apenas nos últimos dois anos, todos esses silenciadores foram adicionados”, disse ele. Além disso, mais de uma dúzia de gigantes estão atualmente em transição – isto é, sendo renovados ou realocados.
1.) Cigars and Stripes BBQ em Berwyn, Illinois, com um silenciador fumando um charuto e carregando uma enorme garrafa de molho barbecue. 2.) O Gêmeos Gigante fica ao longo da Rota 66 em Wilmington, Illinois.
Em uma viagem recente rumo ao oeste de Chicago pela Rota 66, comecei a vê-los quase imediatamente.
Primeiro, na Ogden Street, no subúrbio de Berwyn, em Chicago, estava o cara do silenciador da Cigars & Stripes. Ele estava no telhado da churrasqueira Cigars & Stripes, agitando uma asa de frango e uma garrafa de molho barbecue do tamanho de uma geladeira enquanto mastigava um pedaço de pão.
Em seguida, em Wilmington, Illinois, veio o gigante Gemini, elevando-se a 7 metros acima de um pequeno parque. Construído para o Wilmington Diner em 1965, foi leiloado por US$ 275.000 no início de 2024 e colocado em seu local atual no final daquele ano. Ele usa um capacete espacial prateado de salto alto e segura um foguete nas mãos.
Eu conheci alguns caras do Muffler antes desta viagem, incluindo Big Josh, que observa Joshua Tree de cima. A estação Loja de presentes na State Route 62. Mas agora eu estava prestando mais atenção.
Primeiro, descobri que esses gigantes eram todos homens, nascidos por volta de 1962 por um empresário de Lawndale chamado Bob Prewitt Ganhou popularidade desde o início da década de 1960 até meados da década de 1970 por uma empresa em Veneza chamada Fibra de vidro internacional.
Feitos a partir de um conjunto padrão de moldes e unidos por estruturas de aço, a maioria dos silenciadores masculinos é montada em três ou quatro peças. Além dos personagens que carregavam silenciadores e pneus, outros se vestiam como cowboys, índios, lenhadores (também conhecidos como Paul Bunyans), astronautas, chefs, dentistas, jogadores de golfe, vendedores de cachorro-quente, pilotos de corrida, piratas e atendentes de postos de gasolina. Depois, havia as figuras de bola patetas e orelhudas, que alguns estudiosos da arte as chamam Meio inteligenteEnquanto outros preferem Nós responderemos.
À medida que o interesse por esse tipo de publicidade crescia, as gigantes femininas seguiram o exemplo, incluindo Uniroyal Gals e Rosie the Riveters. Animais de grande porte também se multiplicaram, incluindo dinossauros, bois, galos, galinhas e focas.
Joni Peraza, 25 anos, trabalha na loja de varejo Meadow Gold Mack na 11th Street em Tulsa, Oklahoma, e disse que só recentemente percebeu as possibilidades que surgem com a 11th Street fazendo parte da Rota 66.
Todo esse trabalho desapareceu na década de 1970. Mas por volta de 1989, as sementes de uma nova era para o homem dos silenciadores foram plantadas.
Kirby, Mike Wilkins e Ken Smith, que trabalharam juntos no livro “Roadside America”, de 1985, estavam construindo um banco de dados para um projeto subsequente quando perceberam: “Ei, espere, esta é a configuração da estátua que vemos em muitos lugares”, disse Kirby. “Decidimos que seria melhor começar a rastreá-lo.”
Os primeiros que viram carregavam silenciadores. Pensando na antiga canção infantil “Muffin Man” e na canção de mesmo nome de Frank Zappa, Kirby decidiu chamá-los de Muffler Men.
quando roadsideamerica.com O site foi lançado em 1996 e os Muffler Men faziam parte dele. Em 2000, a Roadside America revelou sua história de origem e entrevistou Steve Dashow, ex-presidente da International Fiberglass. Os leitores abraçaram os Giants em grande estilo.
Esta figura de fibra de vidro de Rosie, a Rebitadeira, aparece na 11th Street em Tulsa em 2025.
“Foi como uma epifania religiosa para algumas pessoas. Durante anos, elas passaram por essas coisas”, disse Kirby. “Quando perceberam que ela fazia parte de uma rede anônima em todo o país, foi como se seu terceiro olho tivesse sido aberto.”
Ken Bernstein, principal urbanista do Escritório de Recursos Históricos de Los Angeles, descreve os Muffler Men como “representações monumentais e distintas da cultura automobilística de meados do século, especialmente ao longo de corredores centrados no carro, onde era importante atrair a atenção dos motoristas que passavam”.
Novos gigantes, conhecidos como trabalhos personalizados, estão agora a ser fabricados de forma constante. Há toda uma comunidade económica a emergir em torno da sua restauração, replicação, venda, transporte e exposição, incluindo empresas como (re)gigante E o escultor Mark Klein Estúdios Castelo Encantado. (Para confundir as coisas, muitos mecânicos no sul da Califórnia atraem os clientes soldando silenciadores para fazer figuras humanóides. Essas criações também são frequentemente chamadas de Os homens do véu.)
O American Giants Museum em Atlanta, Illinois, fundado por Bill Thomas do Atlanta Improvement Fund e pelo historiador colecionador Joel Baker em 2024, é dedicado às figuras de fibra de vidro. O museu, aberto de abril a outubro, apresenta quatro Muffler Men em pé, com mais dois esperados no Memorial Day.
E como os gigantes ficam ao ar livre, os visitantes que chegam depois do expediente – como eu – podem contemplá-los a qualquer momento.
Atlanta, Illinois, abriga o American Giants Museum, que homenageia os Muffler Men e Uniroyal Gals, que eram populares recursos publicitários nas estradas em meados do século XX.
“Eu adoro história. Adoro tudo o que tem a ver com carros antigos e publicidade. Acho que isso leva as pessoas de volta”, disse Lee Woods, 55 anos, que se juntou ao Muffler Men há cerca de cinco anos e é dono do museu.
Woods e sua esposa, Diane, donos de uma frota de caminhões de reboque em Hot Springs, Arkansas, estavam colecionando antigas placas de cerâmica de postos de gasolina, bombas de gasolina e carros antigos em 2021, quando colocaram os olhos no gigante Gemini durante uma viagem por Illinois.
“Eu disse à minha esposa que gostaria de ter um desses para representar nossa empresa de reboque”, lembra Woods.
Em pouco tempo, eles contrataram alguém para construir um motor de arranque personalizado para o caminhão de reboque Muffler Man. Antes de Muffler Man terminar, Lee Woods comprou outro – Paul Bunyan em Oklahoma. Então, em 2023, ele foi premiado com Muffler Man Mr. Spock do Rainbow Neon em Salt Lake City. Agora Woods tem oito silenciadores em Arkansas.
“Às vezes fico chateado, diz minha esposa”, disse Woods.
No outono passado, ele comprou o museu, onde colabora com Becker, o fundador do museu Gigantes americanos Site, criador de gigantes Série do YouTube Ele trabalha como corretor, consultor e especialista em realocação da Muffler Man.
“Quando as pessoas veem essas coisas, elas acham que é a coisa mais legal do mundo”, disse Woods. “Hoje tivemos aqui pessoas de seis países diferentes.”
1.) Com cerca de 6 metros de altura, tocando violão e usando uma gravata pólo, Cowboy Bob é um dos vários mascotes de fibra de vidro enormes ao longo da 11th Street, no distrito de Gold Meadow, em Tulsa. 2.) Meadow Gold Mack, um simpático lenhador, é o mascote de uma loja de mesmo nome na 11th Street em Tulsa. 3.) Muffler Man perto de Gearhead Curios em Galena, Kansas. 4.) O Cowboy da Segunda Modificação é um gigante de fibra de vidro parado na entrada do estacionamento de trailers perto da instalação de arte Cadillac Ranch em Amarillo, Texas.
A partir daqui, parece que os Giants estão chegando rápido e furiosos. Um em Galena, Kansas, e dois em Veneta, Oklahoma (que desde então adicionou um terceiro local). Cinco em Tulsa Área de Marj Al Dahab (Incluindo uma guitarra de 8 pés).
Então, em Weatherford, Oklahoma, chegou um astronauta de 9 metros. Em Amarillo, um “Cowboy da Segunda Emenda” com um par de grandes revólveres aos pés. Em Gallup, Novo México, um gigante está no telhado de uma loja de carros usados.
Quando cheguei a Flagstaff, éramos 18.
Então veio o momento nevado com o Muffler Man original, seu apelido Louie. Especialistas concordam com isso Foi produzido Foi por volta de 1963 e foi enviado para um café Flagstaff com tema de lenhador (e sim, esse café estava localizado ao longo da Rota 66).
Louie ficou lá até o café fechar, mais de 10 anos depois. Em seguida, foi doado à NAU e colocado na bilheteria do Walkup Skydome da universidade. Outro lenhador está lá dentro.
Mas depois de Louie, fiquei desidratado – não houve mais avistamentos de gigantes no Arizona e nenhum no alinhamento da Rota 66 que segui até o sul da Califórnia.
Isso parecia errado, porque há muitos gigantes ao longo dos caminhos do sul da Califórnia e porque esta é a terra onde eles nasceram. Além de Big Josh, há Paulo Bunyan Em Menton, o camponês de mãos vazias é conhecido como Kevin (Sherman Road em Van Nuys). Há um porta-bandeira Homem silenciador Porsche Em Carson (que já atuou no mesmo local onde acenou para o clube Homem de golfe). Existem muitos outros.
Não parecia certo terminar a viagem sem ver outra. Então fui para Highland Park para conhecer aquele que governa o poleiro.
Mais especificamente, fui para 5558 N. Figueroa St. Foi na Rota 66 Durante vários anos, na década de 1930, é o lar Garoto galinha.
Abençoado com uma cabeça de frango personalizada, o corpo de um Muffler Man e um balde nas mãos (para comer frango?), Chicken Boy ficou durante anos no topo do restaurante de frango frito Chicken Boy, no centro da Broadway, inspirando o escritor Art Finn a chamá-lo de “a Estátua da Liberdade em Los Angeles”.
Depois que o restaurante fechou em 1984 Vir Ela se lançou para resgatar Chicken Boy e o colocou em um depósito de proteção por anos, como se viu.
A escultura de fibra de vidro conhecida como Chicken Boy fica no telhado do estúdio da artista, designer e galerista Amy Inoue, na Figueroa Street, em Highland Park.
Em outubro de 2007, depois que ela e seu parceiro de longa data Stuart Rapport compraram o estúdio em Highland Park e retiraram as licenças, Inoue reuniu Chicken Boy novamente e o colocou no telhado. Ele fica lá, dividindo espaço com um outdoor, que pode ser visto de cima a baixo no prédio entre as ruas 55 e 56.
Se for indicado por Charles J. Fisher, um preservacionista de Los Angeles, Chicken Boy pode se tornar o primeiro Muffler Man a ser declarado um marco histórico e cultural da cidade. E se você visitar a Future Studio Gallery em um sábado entre meio-dia e 15h ou 16h, provavelmente encontrará Inoue, agora com 74 anos, junto com uma coleção de camisetas, remendos, lápis e baús de tesouro de cerâmica do Chicken Boy.
Mas ver um Chicken Boy é uma recompensa por si só, especialmente depois de ver tantos de seus primos de fibra de vidro. Cheguei lá em uma tarde amena, vi o bico do menino galinha brilhando ao sol e soube que minha missão estava cumprida.



