Os burros estão com raiva. Desempregados e vítimas de abusos sistémicos ao longo de décadas, decidiram que era altura de protestar.
E os burros, metaforicamente falando, somos nós.
Pelo menos essa é a hipótese “Burros. Multidões.” Um videogame jogado por e para um público ao vivo. É teatro para a era pós-Twitch e arte performática para aqueles que foram desmamados em “The Legend of Zelda” ou “Pokémon”. Mais importante ainda, o entretenimento representa a oposição política nestes tempos de divisão. Embora o projeto remonte a 2018, é difícil não enquadrar o ano de 2026 na sua narrativa. Quer se trate de prisões injustas, demissões em massa ou temas centrados na automação de empregos com tecnologia, “Donkeys.Crowd”, apesar de geralmente durar mais de sete horas – sim, mais de sete horas – é um trabalho urgente.
O público aplaude as diferentes decisões tomadas durante as peças de “asses. mass” no UCLA Nimoy Theatre.
(Myung Jae-chun/Los Angeles Times)
Para o público do show de sábado no UC Nimoy Theatre, soou como um chamado às armas. Os cidadãos são executados na rua por exercerem o seu direito à liberdade de expressão? Isto está aqui. Você está confrontando as autoridades que se lembram das imagens vistas em diversas cidades dos EUA nos últimos meses? Aqui também, embora em um estilo retrô de pixel art que pode lembrar a série “Final Fantasy” da época do Super Nintendo.
Numa cidade devastada por incêndios, ataques do ICE e uma série de demissões na indústria do entretenimento, a multidão lotada de cerca de 300 pessoas estava furiosa. Gritos de “poder traseiro!” — o slogan de protesto do burro — foi ouvido ao longo do dia enquanto os participantes se reuniam educadamente perto de um único console de videogame em uma plataforma para jogar, tornando-se não apenas um avatar do burro, mas um líder temporário do grupo. Aplausos explodirão quando Little Donkey chegar à conclusão: “Acho que o sistema está manipulado contra todos”. Quando o progresso tecnológico, claramente uma alternativa à inteligência artificial, foi descrito como “máquinas malignas, sem alma, que ocupam empregos e matam crianças”, houve aplausos conscientes, como se não houvesse exagero.
“Nosso teatro deveria ser um ensaio para a vida”, diz Patrick Blinkarn, que co-criou o jogo com Milton Lim, dois artistas interdisciplinares do Canadá que frequentemente trabalham com mídia interativa.
“Crescemos numa tradição política radical de teatro”, diz Patrick Blinkarn, à direita, que co-criou Donkeys. Multidões com Milton Lim.
(Myung Jae-chun/Los Angeles Times)
“Crescemos numa tradição política radical de teatro, onde podíamos ensaiar a experiência emocional – a catarse”, diz Blinkarn. “Isso é o que a arte deveria fazer. Estávamos muito interessados na ideia de que, se nos uníssemos, o que faríamos e como faríamos isso? O que estamos vendo no seu país, e em outros países, é a questão de como vamos mudar o nosso comportamento, e será que as pessoas que atualmente estão no controle ouvirão? E se não o fizerem, o que vamos fazer?”
Os videogames são inerentemente teatrais. Mesmo jogando sozinho no sofá, o videogame é um diálogo e uma performance entre o jogador e designers invisíveis. Blinkarn e Lim também falaram em uma entrevista antes do programa sobre seu desejo de recriar a sensação de se reunir em torno da TV e passar o controle entre familiares ou amigos enquanto comentavam o jogo de alguém. Somente em grande escala. Embora eu pensasse que “Donkeys. Crowds” também poderia funcionar, como uma experiência individual em casa, seus temas de trabalho em equipe e obtenção de consenso de grupo, muitas vezes por meio de vaias ou gritos de encorajamento, tornaram-no particularmente adequado para apresentações.
O UCLA Nimoy Theatre apresentou “asses.masses” neste fim de semana.
(Myung Jae-chun/Los Angeles Times)
A partir das 13h. e terminando logo depois das 20h, coincidentemente, diz Blinkarn, durante a jornada de trabalho ou algo assim, nem todos chegaram à conclusão de “os burros. As massas”. Cerca de um quarto do público – um público claramente familiarizado com o estilo multi-videogame de “burros. massas” – não resistiu ao teste de resistência. Mas no meu tempo de observação compulsiva, não achei a duração proibitiva. Houve vários intervalos, mas eles também passaram a fazer parte do show, pois não havia limite de tempo definido. Através de uma mensagem na tela, Blinkarn e Lim pediram ao público que concordasse em conjunto, enfatizando novamente a importância da cooperação do grupo.
“asses.masses” é interessante porque, em parte, abrange o absurdo comovente e a experimentação inerente ao meio. Embora o jogo fosse frequentemente no estilo retro pixel art, ocasionalmente mudava para um visual de mundo aberto mais moderno. A história segue vários caminhos e missões paralelas – algumas exigindo coordenação selvagem, como um jogo de ritmo destinado a simular sexo com burros, outras mais tensas, como a ação furtiva de “Metal Gear”, com burros escondidos em caixas de papelão.
O público vota, muitas vezes aplaudindo ou vaiando, nas seleções de “Burros. Multidão”.
(Myung Jae-chun/Los Angeles Times)
A maneira como “asses.masses” mudou de tom e teor lembrava um jogo como “Kentucky Route Zero”, outro jogo serializado alternadamente realista e fantasioso com conotações políticas. Outras vezes, como no mundo surreal da vida após a morte de Donkey, pensei no mundo colorido e imprevisível do jogo focado na música “The Artful Escape”, uma busca por identidade pessoal e autoatualização. Os burros em “asses.masses” são um grupo que muitas vezes tenta conduzir o público em direções diferentes. Por mais que alguns promovam o protesto como meio de cura colectiva e acção progressista, outros adoptam uma visão cínica, vendo este caminho como “intelectualmente ameaçador” devido à “adesão a ideais passados”.
O objetivo, diz Lim, é criar uma espécie de jogo dentro do jogo – um jogado com um controle e outro para discussão entre o público. “Não se trata de ter um bilhão de finais”, diz Lim. “Entendemos que é um programa e, como escritores, temos objetivos para onde queremos que ele chegue. Mas as decisões que as pessoas tomam na sala são realmente importantes. O jogo fica metade na sala e metade na tela.”
O público, por exemplo, pode desempenhar um papel na manutenção de alguns burros vivos. Ou que empregos um grupo de burros rebeldes poderia escolher? Nosso público votou na entrada de burros em circos, pelo menos até serem considerados antiquados e enviados para centros de detenção, o que parecia incômodo naquele momento. Essa objetividade foi o que atraiu o líder do CAP UCLA, Edgar Miramontes, ao programa, embora ele admita que não está familiarizado com o mundo dos videogames.
“Ele não foge às nuances de quando a regulamentação aconteceu e do que estamos vendo em nosso mundo agora”, diz Miramontes. “Há casos em que os burros podem morrer, porque à medida que se organizam para atingir os seus objectivos, estas coisas acontecem. Vimos isto no movimento pelos direitos civis e noutros movimentos e no movimento actual que acontece agora em torno do ICE”.
O evento Nimoy, parte da atual temporada do Center for Performance Art da UCLA, foi a 50ª vez que “asses.masses” foi apresentado. O show continuará em turnê, passando em Boston no próximo fim de semana e chegando a Chicago ainda este ano. Nossos traseiros de sábado não resolveram todas as desigualdades do mundo, mas viveram vidas ao máximo, participando de festas selvagens, praticando sexo casual e até jogando videogame.
Um jogador comemora durante o videogame ao vivo “asses.masses”.
(Myung Jae-chun/Los Angeles Times)
O espetáculo é um argumento de que o progresso nem sempre é linear, mas a sociedade é constante. Como disse uma vez um burro: “Se você não está fazendo algo que lhe traz felicidade, faça algo diferente”.
“Se alguém disser: ‘Não quero fazer palestras’ ou não quero fazer todo esse trabalho, você sentirá que está apenas se divertindo com os amigos”, diz Lim. “Talvez a revolução nem sempre pareça justa esse. Talvez isso também.
Tal como acontece com muitos videojogos, esta pode ser uma oportunidade para viver algumas fantasias. “Estamos vencendo a tropa de choque no jogo, caso alguém esperasse essa chance”, diz Blinkarn.
