Nunca estive tão animado antes. Enquanto estava na fila, minhas pernas pulavam tão rápido que eu basicamente estava pulando. Celebridades não costumam me impressionar, mas quando soube que meu ídolo, Dick Van Dyke, estava tirando fotos com fãs, não pude deixar passar a oportunidade.
Quando cheguei à introdução, estava tentando decidir o que dizer ao lendário ator. “Eu amo o seu trabalho” parecia muito passageiro. “Eu te amo!” Foi assustador. À medida que as opções passavam pela minha cabeça, ocorreu-me que é assim que as crianças se sentem enquanto esperam para conhecer o Papai Noel. E talvez Van Dyck Ele é Ele se parece um pouco com o Papai Noel: cabelos brancos, bochechas rosadas, alegre e saudável. Sempre pensei que havia algo nele que parecia de alguma forma mágico.
Sou quase sete décadas mais novo que Van Dijk, que recentemente completou 100 anos, mas sempre o adorei. Crescendo em Los Angeles, adorei assistir “Mary Poppins” e “Chitty Chitty Bang Bang”, mas meu favorito era “The Dick Van Dyke Show”.
Adorei ver o personagem de Van Dyke, Rob Petrie, administrar sua agitação no trabalho e em casa. Ele adorava sua esposa, Laura (interpretada por Mary Tyler Moore), e trouxe esse charme divertido, bobo e que nunca se leva a sério para quase todas as cenas.
“Ei, Lou”, eu disse quando cheguei ao início da fila, imprensada entre “olá” e “olá”.
“Como vai você?” Acho que ele disse isso, mas não tinha certeza. Na minha excitação, meus sentidos estavam falhando.
“Sorrindo!” ordenou o homem por trás da câmera. Levantei-me e saí da cabine, tentando não dizer outra palavra embaraçosa. Colecionei minha foto de 8″ x 10″ e guardei-a como um tesouro. Em casa, exibi-o com orgulho na minha sala.
Anos depois, eu estava casado e tinha um filho pequeno quando encontrei a foto emoldurada em uma caixa. A vida era tão ocupada que não conseguia me lembrar da última vez que sentei e assisti meu ator favorito. Toquei “Mary Poppins” para minha filha e para mim. Claro, eu adorei.
No dia seguinte, comprei o audiolivro de Van Dyke, “My Lucky Life In and Out of Show Business”, e comecei a ouvi-lo enquanto dirigia longas distâncias no trânsito da cidade. Eu não conseguia acreditar no quão pouco eu sabia sobre a vida dele.
Aprendi sobre seu tempo na Força Aérea, os anos em que tentou encontrar seu lugar como cantor, seu vício em álcool e as vezes em que lutou para pagar o aluguel. Adorei o livro e admirei a vulnerabilidade de Van Dyck.
Mas então cheguei à parte sobre o divórcio dele.
Após três décadas de casamento, Van Dyke começou um caso na década de 1970. Ele falou sobre como o caso e outros fatores acabaram com seu casamento. Acho que sabia que Van Dyke já havia sido casado mais de uma vez, mas ouvi-lo falar sobre essa parte de sua vida foi surpreendentemente doloroso.
Involuntariamente, apertei o botão desligar no som do meu carro. Foi como ouvir meu pai falar sobre um caso. Eu simplesmente não quero ouvir isso.
Durante dias, fiquei com raiva, até mesmo traído. Eu sabia que não era justo eu me sentir assim. Eu sabia que estava sendo irracional. Mas continuei vendo Van Dyke como uma pessoa incrível, engraçada e saudável.
Venho de uma longa linhagem de casais divorciados. Meus pais eram divorciados, assim como os dois avós e até alguns dos meus bisavós. Eu sabia que “The Dick Van Dyke Show” não era real, mas gostava de pensar que havia alguma verdade no casamento encantador e fiel que cresci assistindo. Van Dyke e a série me deram esperança de que meu futuro casamento não sucumbiria a uma óbvia maldição familiar.
Eu me senti desanimado. Acho que Van Dijk não estava tão saudável quanto eu imaginava.
Talvez você seja mais sensível – ou mais amargo. Já se passaram alguns anos desde que me casei e o casamento foi mais difícil do que eu esperava. Acho que pensei que a maior parte do trabalho consistia em escolher a pessoa certa. Por isso tomei muito cuidado na hora de escolher um par. Encontrei alguém inteligente e interessante que me fez rir. Não estávamos com pressa de nos casar; Nós namoramos durante anos. Observei sua personalidade, observando a maneira como ele falava com amigos e estranhos. Estudei a maneira como ele me tratava quando eu estava doente ou estressado. Eu poderia ter escrito uma tese sobre seu personagem. Quando ficamos noivos, eu tinha certeza dele.
Mas as pressões pandêmicas me pegaram de surpresa. Criar filhos, embora maravilhoso, trouxe à tona novos lados nossos que não existiam quando namorávamos. Achei que com toda a minha cautela antecipada as coisas seriam fáceis. Mas trocar fraldas, conciliar prazos e tentar abrir espaço um para o outro era difícil.
Além disso, meu modelo subconsciente de casamento não era real. Tentei não repetir as uniões dos meus familiares e, nesse vazio, agarrei-me a um programa de TV. Eu me senti ridículo. Relacionamentos perfeitos não são reais. Nem Rob Petrie.
Fui para a terapia. Meu marido e eu fizemos terapia juntos. Alguns dias eu sentia que tudo estava indo bem, enquanto outros dias me deixavam frustrado e exausto. Continuamos tentando fazer funcionar.
Um dia, eu estava levando meu filho em idade pré-escolar para a hora da história na biblioteca quando cliquei novamente no audiolivro de Van Dyke. O casamento parecia especialmente impossível. Ao ouvir Van Dyke falar sobre o fim de seu primeiro casamento, comecei a me sentir estranhamente protetora em relação a meu marido e ao nosso relacionamento.
Eu não queria desistir.
Olhando para trás, respeito a inclusão de Van Dyke de seu divórcio e de tudo o mais no livro. Tenho certeza de que não é fácil escrever sobre o fim de um casamento e compartilhar os detalhes com o público.
Quando eu estava na faculdade, quando meu marido e eu estávamos namorando recentemente, fomos à Disneylândia para ver um show anual de coral durante o qual uma celebridade lia a história do primeiro Natal. Naquela noite, a celebridade era Van Dyke.
Lembro-me de admitir para meu marido que todos os anos temia o Natal. Sempre me lembrava dos meus pais discutindo sobre como eu dividia meu tempo (véspera de Natal aqui, dia de Natal ali) e como eu odiava passar as férias na estrada. Mesmo quando criança, eu não conseguia me entusiasmar com o espírito natalino ou com o Papai Noel.
Naquela noite, quando ouvi Van Dyck falar, senti-me tão feliz, tão tranquilo e tão amado. Havia algo forte e belo no ar. Algo que parecia um pouco mágico.
Se tivermos sorte, viveremos uma vida longa. Talvez até chegue ao seu 100º aniversário. Mas nessa hora cometeremos erros. Nós vamos mudar. Nem todas as parcerias durarão.
Tudo o que podemos fazer é esperar encontrar alguém que amamos, que nos faça rir e nos ajude a sentir, pelo menos uma vez, que existe magia no mundo.
A autora é freelancer, professora e mãe de três filhos. Ela mora no Condado de Orange. Você pode encontrá-la no Instagram: @GillianPretzl Escritora.
Assuntos de Los Angeles Conta a história de como encontrar o amor romântico em todos os seus termos gloriosos na área de Los Angeles, e queremos ouvir a sua verdadeira história. Pagamos US$ 400 por um artigo publicado. E-mail LAaffairs@latimes.com. Você pode encontrar diretrizes de envio aqui. Você pode encontrar as colunas anteriores aqui.
