Paula está arrasada. Seu chefe está contando com uma promoção na esperança de levar sua semana de trabalho de 40 horas a novos limites pouco saudáveis. Seu ex-marido está processando-a pela custódia de sua filha adolescente com a intenção de transferi-los do Queens, em Nova York, para Boise, em Idaho. Ela acabou de comprar um apartamento novo que precisa ser mobiliado e decorado antes que seu filho possa ficar com ela, e sua lista de tarefas ainda está repleta de entregas e retiradas da escola, treino de futebol (que precisa de um novo treinador) e guloseimas para venda de bolos (que, você sabe, precisam ser assadas).
Então você pode culpá-la por passar seis minutos consigo mesma? Para se divertir um pouco? Por alguns segundos de diversão? Quando conhecemos Paula (Tatiana Maslany), ela está tentando montar seu decodificador. E decorar o apartamento, E jantar, enquanto Entro em um bate-papo por vídeo com um jovem que parece um velho amigo. Trevor (Brandon Flynn) zomba de Paula por permanecer na TV em um mundo onde os cabos são cortados, ele a provoca por pendurar a pintura de uma cabra na parede errada e garante que ela está fazendo tudo que pode, o melhor que pode.
“Começar é a parte mais difícil”, diz Trevor.
“Não, o final é a parte mais difícil”, diz Paula. “O começo é promissor. Talvez só desta vez eu encontre o amor ou a felicidade, em vez de ser socado pelo marionetista gigante no céu, ou talvez até mesmo por uma nota de US$ 20 no chão. Mas se esta é a parte boa e feliz da minha vida, é melhor interromper e tomar um banho com a torradeira.”
À medida que a sua exoneração atinge o seu ponto mais baixo, outra verdade emerge: Trevor não é um velho amigo. Ele não é um amigo de verdade. Ele é camboy e a experiência de namorado virtual que oferece a Paula só dura enquanto ela estiver disposta a alimentar o medidor. Quando ele avisa que faltam apenas seis minutos, ela opta por uma rapidinha em vez de mais uma hora.
Seja porque ela não tem tempo para continuar conversando por vídeo ou porque não pode se dar ao luxo de uma sessão prolongada, “Máximo Prazer Garantido” deixa claro que Paula tem que pagar, de uma forma ou de outra, por cada prazer que ela pode obter. Ela tem que pagar com o dinheiro que ganha com um dos últimos trabalhos remunerados de verificação de fatos do planeta. Ela tem que pagar com o tempo que poderia dedicar à filha, à carreira ou aos amigos. Ela terá que compensar sua falta de tempo e também de dinheiro, reduzindo sua suada hora de tempo livre em seis minutos.
Não é assim que o mundo funciona?
Antes que qualquer um dos poucos amigos verdadeiros de Paula possa dizer a ela para tocar na maconha, sua situação passa de claramente oprimida a obviamente aterrorizante. Durante a próxima reunião, Trevor é atacado. O mascarado que bate em Trevor diante das câmeras logo ganha acesso aos seus arquivos, que incluem gravações de suas conversas com Paula, e ameaça divulgá-los ao público se ela não pagar. Considerando que visitar uma profissional do sexo virtual não ficaria muito bem em um documento judicial, muito menos na mente impressionável de sua filha, Paula tem uma decisão a tomar: renunciar ou subir de cargo?
E que tipo de thriller seria Prazer Máximo Garantido se ela escolhesse o primeiro, apesar da lista lotada de Paula?

O drama de meia hora de David J. Rosen equilibra bem suas duas metades – a ansiedade aumentada de viver sob uma maré de desastres que mudam (ou destroem) vidas e a persistência peculiar de atividades “normais”. Requisitos relativamente menores, como prazos editoriais e serviço de lavanderia, parecem loucura quando você se concentra neles quando acaba de encontrar um corpo ou está no meio da descoberta de uma conspiração corporativa. Mas isso é mais louco do que bater o ponto, pegar a roupa suja ou qualquer outra coisa que você estava fazendo durante nossa última reunião? Contagem regressiva para a aniquilação nuclear?
“Prazer Máximo Garantido” serve como uma alegoria exagerada para a vida moderna, embrulhada em uma crônica direta dela – e como uma dica para a precisão da série, às vezes é difícil distinguir os dois. Rosen, o ex-escritor de “Hunters” e “Citadel”, mantém o ritmo rápido e os sermões mais lentos, confiando uma história complicada e em constante expansão a um elenco simpático, em vez de forçá-los a grandes discursos sobre como é difícil simplesmente ter algo. Diversão em 2026, mesmo que seja mais necessário do que nunca, mesmo que apenas por seis minutos.
Todos nós precisamos de uma pausa. Mais especificamente, todos nós precisamos de ajuda, e Paula não a recebe de seu ex Karl (Jake Johnson), que está tão focado em construir uma nova vida com Mallory (Jessy Hodges), seu colega de trabalho que se tornou parceiro romântico, que não quer pensar na vida que sua ex-mulher ainda tem; Ela também não recebe ajuda de sua chefe manipuladora, Suzie (Tara Summers), embora seus colegas Rudy (Charlie Hall) e Geri (Kiarra Hamagami) ofereçam apoio quando podem; E as redes de segurança social concebidas para impedir que pessoas inocentes percam tudo nas mãos de idiotas malvados e indiferentes certamente não estão a receber qualquer ajuda. (Não posso entrar em detalhes sobre quem representa o alcance tóxico do private equity sem revelar as primeiras reviravoltas da temporada, mas você conhecerá o mal quando o vir.)
Paula é, como diz a um policial insensível que quer encerrar seu caso rapidamente, “uma maldita pessoa normal” pega em uma situação extraordinária. Ser enganada online pode não torná-la única, mas chantagem, assassinato e conspiração contribuem para sua experiência de pesadelo o suficiente para capturar a sensação angustiante de viver em tempos sem precedentes. Essa perspectiva identificável mostra-se eficaz à medida que o manejo hábil (e não tão hábil) de Paula do que é realmente sério e do que é subjetivamente sério torna-se mais pânico, seus problemas pioram e suas soluções ficam cada vez mais fora de alcance.
Maslany, uma atriz que une todos eles com sua interpretação vencedora do Emmy de vários clones em “Orphan Black” (e uma advogada grandiosa em “She-Hulk” da Marvel), destaca sua habilidade camaleônica e presença magnética na tela enquanto minimiza seus pontos fortes mais tradicionais como atriz dramática: ela escuta atentamente. Ela reage apropriadamente. Ela pode fazer um longo discurso com uma franqueza que faz você pensar que ela inventou tudo na hora, e ela pode fazer um breve silêncio com uma emoção tão dinâmica que você não consegue desviar o olhar. Paula pode ser uma pessoa comum apanhada numa situação extraordinária, mas Maslany nunca permite que esta última sobrecarregue a primeira – ela não tenta tornar cada momento maior do que parece, ao mesmo tempo que atrai você para a situação de Paula com convicção empática.
No meio da temporada, “Máximo Prazer Garantido” pode parecer um pouco exagerado. Nem todo personagem recebe o desenvolvimento cuidadoso que merece, e não está claro se a premissa se sustenta como uma série. (Estou tentado a dizer a todos para desligarem o episódio 10 antes do momento de angústia do último segundo.) Mas a execução geral é sólida (tudo funciona Ausente Mais sensato do que séries atuais como “Big Mistakes” e “Imperfect Women”, onde “pessoas comuns cometem crimes”. Fuja da terra de Ryan Murphy), e os paralelos entre a experiência de Paula e a nossa revelam-se inconfundíveis, convincentes e libertadores. Se a compra de uma assinatura de streaming for considerada um pagamento por prazer, sua satisfação com “MPG” será tudo menos, bem, você sabe.
Nota: B
“Prazer Máximo Garantido” estreia na Apple TV com dois episódios na quarta-feira, 20 de maio. Novos episódios serão lançados semanalmente até o final em 15 de julho.




