Na noite de sexta-feira, IndieWire depois do anoitecer homenageia o cinema marginal na era do streaming com filmes da meia-noite de todos os momentos da história do cinema.
Em primeiro lugar, o ISCA: uma estranha escolha de gênero e por que estamos atualmente explorando seu nicho específico. Então, o MORDER: uma resposta cheia de spoilers à pergunta muito importante: “Vale realmente a pena recomendar este antigo filme cult?”
The Bait: Uma escolha perfeita para maconheiros produtivos
Você tem um hábito de cannabis? Que tal uma lista de tarefas com um quilômetro de comprimento? Que tal o medo profundo de ser fodido na cabeça pelo seu colega de quarto assustador? Se você respondeu sim a alguma dessas perguntas, tente “Smiley Face”: a curva acentuada à esquerda de Gregg Araki em uma comédia drogada de 2007 – estrelada por Anna Faris, John Krasinski, Jane Lynch, Adam Brody como um traficante de drogas obcecado por Reagan, etc. Então muito mais.
19 anos após a estreia de Smiley Face no Sundance, o inesperado clássico do stoner de Araki parece menos um caso isolado de sua carreira consistentemente brilhante e mais um instantâneo perfeito de como é estar vivo hoje. A maconha é muito mais fácil de obter hoje do que era em meados da década de 2000, e o estigma em torno de fumar maconha desapareceu em grande parte em muitas partes do país. Isso significa que há mais drogados 24 horas por dia nos Estados Unidos (especialmente na Califórnia) do que nunca.
Isso faz sentido quando se considera que grande parte da vida cotidiana americana se assemelha a um teste de resistência de má qualidade. Esteja você com dificuldades financeiras ou existenciais em 2026, apenas passar por um dia da semana aleatório pode parecer uma tarefa impossível, e é exatamente disso que se trata “Smiley Face”.
Conheça Jane (Faris), uma atriz esforçada de Los Angeles que acidentalmente come um prato cheio de cupcakes de THC, apesar de um milhão de coisas que precisa fazer e de algumas tragadas de bong que já acertou. Realmente alto. Com medo do que poderia acontecer se ela se esquivasse das tarefas do dia, Jane passa o resto do filme fazendo algumas tarefas básicas… enquanto seu cérebro trabalha ativamente contra ela. Pagar a conta de luz e chegar ao teste deve ser fácil. Mas a formulação semicontida do roteirista Dylan Haggerty rapidamente se transforma em um pesadelo incrivelmente identificável e específico.
“Smiley Face” é o retrato de uma mulher que se sente muito mais segura em sua própria cabeça do que quando participa do mundo ao seu redor. É o clássico Araki, mesmo que a embalagem pareça diferente de seus outros trabalhos. Depois do caos punk DIY da trilogia Teen Apocalypse (“Totally F*ed Up”, “The Doom Generation” e “Nowhere”), a entrada mais maluca de Araki flerta com o apelo da comédia mainstream, sem nunca trair o diretor. Apesar dos cenários tolos e da teoria marxista tímida, esta ainda é uma história sobre desorientação, paranóia e deriva através de uma versão da realidade que nunca é totalmente compreendida.
Com Smiley Face, a grande mudança não foi o sentimento por trás de um filme de Araki, mas a forma como esse sentimento foi expresso. Em vez de medo apocalíptico ou trauma sexual, o estado alterado visto aqui é simplesmente extremo, absurdo, doloroso… o que eu disse? Ah, certo! Alto. À medida que o tempo fica cada vez mais longo e pequenos obstáculos, como dar ré para sair de uma vaga de estacionamento, tornam-se verdadeiras crises psicológicas, Jane segue em frente, precisamente porque não tem outra escolha.
O universo mais brilhante, quase sitcom, que Jane navega não é a expansão hostil dos trabalhos anteriores de Araki; Jane joga Zoo Tycoon demais para isso. Mas existe a mesma agitação industrial sem rumo que sempre foi brutalmente típica desta cidade. A hábil edição do cineasta enerva ainda mais Los Angeles, enquanto a voz desencarnada do narrador Roscoe Lee Browne e uma versão febril da roda gigante de Santa Monica se distorcem indefinidamente, sem nunca quebrar.
É um filme mais suave, mas de forma alguma um filme pior de Araki. Em vez disso, “Smiley Face” é uma ponte crucial que liga as primeiras provocações do diretor aos filmes mais sofisticados que ele faria mais tarde. Aumentou tanto o apelo de um filme de Gregg Araki quanto sua obsessão central como uma comédia rara sobre maconha que realmente realiza algo importante.
É especialmente gratificante revisitar “Smiley Face” antes de 20 de abril, feriado que cai na segunda-feira deste ano. Para muitas pessoas, isso significa que a “ocasião” é menos uma celebração e mais algo para espremer entre e-mails e tarefas. Mas, assim como Jane, essas pessoas estão apenas fazendo o que precisam para passar por mais um maldito dia. -DE
The Bite: Não há despertador como Anna Faris
Você sabe, para um filme de drogado, é incrível como acordado “Cara sorridente” é. Desde o salto. Tal como Araki fotografa Anna Faris na roda gigante de Venice Beach, os zooms, as transições, os grandes planos extremos que nos colocam numa perspectiva elevada que é ao mesmo tempo ridícula, comovente e chocante. A linguagem do filme reflete a mudança de estado de seu protagonista, com todas as flechas, intertítulos, efeitos sonoros de desenho animado, o VO de Roscoe Lee Brown, claro, mas em ação? Ele usa ferramentas cinematográficas com mais flexibilidade e alegria do que qualquer coisa que vejo quando assisto Dune. Por causa da forma como Jane reage à luz, há fades para branco em vez de preto porque, como já foi estabelecido, ela está tão chapada! Araki é muito inteligente quando se trata de algo tão estúpido, e é lindo, sabe?
Embora eu deva admitir que parte dessa beleza é a essência de tudo. Porque uau. As cores primárias brilhantes e vibrantes deste filme e os adesivos absolutamente perfeitos nos carros – o “J” curvo no sedã Volvo de Jane ENVIOU-ME – certamente garantirão que o mercado imobiliário terá um bom desempenho para sempre. Este filme também tem um elenco surpreendentemente profundo. Não é exatamente como “Scott Pilgrim”, mas está perto. Eu fui o Leo DiCaprio que mostrou o meme sobre Brian Posehn como motorista de ônibus, sem mencionar Jim Rash e Jane Lynch na mesma cena, John Krasinski interpretando um Dwight no meio de The Office e John Cho escapando da estrada para o Castelo Branco para atuar como passageiro em Veneza. Os Dreds de Adam Brody são, você sabe, o que é isso, mas são desfeitos ao mencionar Reaganomics (menos do que o assustador colega de quarto de Danny Masterston) pelo nome. O ano é 2007 e ninguém está fazendo facemogging. Ninguém é CrossFit. Todo mundo parece normal. Humano.
Ninguém mais do que Faris. Vale ressaltar que ela está fazendo esse solo, em um gênero que adora duplas, e seu comprometimento é incrível. Ela passa a maior parte de “Smiley Face” de queixo caído, mas com uma admiração tão sincera e quase ingênua que você não pode deixar de aproveitar seus movimentos de barril para evitar o diabo atrás dela em um estacionamento, ou a comparação entre o discurso sindical em sua cabeça e suas ações políticas na vida real. Nesse filme ela enlouquece por meninas brancas, a ponto de só serem permitidas meninas brancas e cachorrinhos bem pequenos. E esse não deveria ser o caso. Mas que mundo seria se todos pudessem passar o dia se drogando com os cupcakes de maconha dos colegas de quarto, adorando lasanha/Presidente Garfield e comprando uma cama realmente confortável.
Distribuir páginas do Manifesto Comunista por Los Angeles – a única vez que deixamos o ponto de vista de Jane – não parece presciente, embora enquanto escrevo isto em Nova York de Zohran Mamdani não levamos o filme tão longe. É muito engraçado. O mesmo vale para “Cara Sorridente”. E estou feliz por ver isso agora, quando em 2007 sua garota estava dolorosamente certinha e ocupada demais lendo “Moby Dick” e assistindo “Solaris” para sentar em um balanço e desenhar formas no céu. Sarah, um bebê super sério do ensino médio, não teria gostado. Mas a Sarah adulta supostamente produtiva em nossa paisagem infernal capitalista estava se divertindo muito, cara. —SS
Smiley Face (2007) está disponível para transmissão gratuita no Tubi.
Leia mais episódios de After Dark, o clube de cinema noturno da IndieWire:
