New Scientist Book Club: Leia um trecho de Luminous de Silvia Park

O verão é eterno. Julho foi um mês particularmente cruel, com sessenta e duas mortes relacionadas com o calor em Seul, pontuadas pelos danos espectaculares sofridos pelo andróide de segurança GS-100 quando este entrou em colapso mesmo à porta do Banco da Coreia Unida. Um zelador varre os restos mortais. A cabeça ficou sorrindo na calçada, cantando para os transeuntes para alertá-los do calor do dia.

Então chega a estação das chuvas. Implacáveis, centenas de torcedores dos Red Devils inundaram o Estádio da Copa do Mundo, agitando as bandeiras de seu país reunificado. Seus sonhos evaporaram após o primeiro tempo. México: 7, República da Coreia: 0. No dia seguinte, o céu estava limpo. O sol branco manchava o ferro-velho com ferrugem enquanto uma velha unidade de eliminação de bombas, uma Grumman A-1, movia-se em oito. Isso abriu caminho para uma jovem chamada Ruijie, que arrastava o corpo de uma mulher pelos tornozelos, com os braços nus jogados para trás como se gritasse viva.

Aquela mulher provavelmente já foi muito bonita. Lábios rosados ​​e macios e longos cabelos loiros, do tipo que brilha a cada penteado. Ele está uma bagunça. Seu rosto foi transformado em confete, enfeitado com um de seus olhos azuis opacos, enquanto seu corpo é um colete de bioplástico liso, tão translúcido quanto uma caixa de leite. Ruijie tentou pressionar o botão liga / desliga localizado na nuca da mulher. Seu tornozelo se contraiu, se contorcendo como um sapo, mas nada. O robô está morto.

Mesmo assim, suas pernas são realmente lindas. Ruijie planeja levá-los para casa.

Ele fez uma pausa para verificar o nível da bateria do seu robô. Mais duas horas. Presos às suas pernas havia aparelhos de titânio alimentados por bateria; modelos mais novos, circuitos especiais para auxiliar sua capacidade de andar. Porque ele é amado.

Perto da borda, o local de resgate cresce em grama prateada. Densos juncos moviam-se ao vento enquanto máquinas de guerra quebradas dormiam como dinossauros antigos, deixados para trás pela guerra de unificação. Na frente deles estava o segundo robô mais mortal da página, o SADARM-1000. Quando ainda está ativo e ágil, é uma casa de horrores de cujo ventre surgirão ondas após ondas de robôs com lâminas impenetráveis, pairando no ar, ansiosos para cortar, bipar e explodir.

Décadas mais tarde, após a aposentadoria, SADARM estava deitado de lado como Buda em Miamsa, descansando na sombra. Seu ponto fraco foi destruído por uma explosão perdida na ponte, depois aberto e saqueado em busca de cabos, lascas ou qualquer coisa brilhante. Ruijie recuou, puxando a perna da mulher, mas a cabeça da mulher bateu em um pedaço de metal enterrado e seus olhos azuis apareceram. Amaldiçoando, Ruijie o perseguiu pela grama – um olho! – até que ele diminuiu a velocidade e rastejou na base da barriga de SADARM e beijou as curvas de seu corpo grávido.

Ruijie levou um minuto para se agachar e outro segundo para alcançar os olhos, depois congelou. Uma abelha pousou sobre ele com um movimento. Abriu asas de vidro preto. Outros deslizam pela encosta da barriga do SADARM. Mais rastejaram para fora da cabeça fedorenta. Talvez sob sua armadura ele tenha descoberto um cobertor dourado trêmulo dentro do crânio de SADARM. Pode ser um drone, do tipo que entra no seu ouvido e enfia uma agulha longa e fina no seu cérebro, ou talvez seja apenas uma jaqueta amarela, que fica quieta até deixar de ser. O que é mais mortal, real ou irreal?

O original não conhece fronteiras.

Ele decidiu ser perfeito e silencioso. Como um robô. Exceto que os robôs não precisam de dispositivos mecânicos para andar. O robô será jogado fora porque não precisa de nada.

Afaste-se, recue.

Então houve um burburinho vindo de dentro do SADARM. Batendo as asas, as abelhas zumbiram novamente, numa grande onda de fúria, mas aquele único zumbido as abafou. Baixo e pacífico, subindo e descendo, dos agudos aos graves, da terra ao mar, a maré sobe e bate contra o tempo, a vibração dos sinos do templo, o som ohmmmmmm em vibrações que sacudiram seu traje de robô e arranharam o pelo de seus braços.

As abelhas ficaram em silêncio.

Alguém dentro. Até seus pensamentos eram apenas sussurros. E certamente alguém mágico poderia fazer uma colméia dormir.

RUIJIE É O ÚNICO neto de ambos os lados da família. Seus parentes em Fuzhou a chamavam de Rui-Rui e Mingzhu, e seu pai a considerava especialmente uma pérola preciosa.

Os sintomas apareceram pela primeira vez na quarta série, quando seu pai os entreteve durante um jantar com o projeto de feira de ciências de Ruijie, “O Grande Silêncio e Por que Acho que Não Ouvimos”, que ganhou o prêmio principal, e sua mãe brincou sobre como a mesa poderia se beneficiar com o silêncio deles. Ruijie inalou o molho shacha pelo nariz e pegou um copo de água. Então deixei cair.

Mais tarde naquela semana, ele deixou cair os pauzinhos. Eles caíram no chão, arrastando os pelos escorregadios do macarrão. Seu pai comenta sobre sua estranheza. Ruijie lembra-se de ter se sentido envergonhado, talvez desafiador, mas sem medo. Ainda não.

As vibrações aumentaram. Seus dedos se recusaram a apertar. Ele aproveitou e expulsou as crianças chatas na frente da professora. Mas ele não conseguia segurar uma caneta ou digitar; então ele não conseguia ficar de pé sem cambalear. Depois vieram os exames, entre esperas intermináveis ​​em intermináveis ​​saguões de hospitais, exames que brilham no escuro, injeções que penetraram mais fundo em sua coluna. Os médicos usam siglas como ALS, PMA e MMA, que infelizmente não são artes marciais. Houve noites em que ele não conseguia dormir porque seu corpo o segurava para acordá-lo com um punho de ferro que o apertava. Naquelas noites, ele fingia respirar suavemente quando seus pais entravam em seu quarto e se ajoelhavam ao lado da cama para que pudessem envolver suas mãos em contas de sândalo e orar.

Ele foi medido para seu primeiro conjunto de robowear. Discos ovais cor de marfim, que funcionam como sensores e motores, repousam sobre seus quadris para guiar sua marcha, como o empurrão suave de um balanço. Pela primeira vez em semanas, Ruijie ficou sozinho. O pai dela disse que ela estava “super”. A mãe tirou a foto e tocou-a com dois dedos, como se o Ruijie congelado no tempo fosse mais precioso e real.

Preparem seus corações, disse o médico aos pais, não a ele. Mas Ruijie, três vezes vencedor de feiras de ciências, acredita nas maravilhas da ciência. Ele acredita nos trilhões de fios fracos que nos ligam aos outros. 物我一體. A matéria e eu somos um. A graça da unidade para que os nadadores fluam com o mar, para que os arqueiros lancem flechas, para que os calígrafos sangrem dos arbustos. Com esta crença, ele acordará, caminhará e respirará com sinergia cósmica, cheio de escuridão e luz rodopiantes, e o seu corpo, desintegrando-se dia após dia, permanecerá um sistema solar no qual todas as estrelas explodirão e queimarão, mas até então, cada ponto quântico vibra intensamente com integridade.

Este é um extrato de Brilhante por Silvia Park, publicado pela Oneworld, com leitura de maio de 2026 para Clube do Livro do Novo Cientista. Cadastre-se para ler conosco e participar da discussão Disputa.