(Nota do Editor: A revisão a seguir contém spoiler para “DTF St. Louis”, episódio 7, “Nobody’s Normal. It Just Looks That Way From Over the Street” – o final.)
Um dos momentos mais reveladores do muito O final revelador de “DTF St. Louis” também é um dos mais memoráveis. No início do episódio 7, quando se torna aparente que o caso contra o meteorologista local Clark Forrest (Jason Bateman) está paralisado, o detetive Homer (Richard Jenkins) repassa os resultados de sua investigação com o oficial Plumb (Joy Sunday) ao promotor público Bob Dalt (Chris Conrad, que por acaso é irmão do criador da série Steven Conrad).
“O que você me diz, detetive?” Dalt pergunta.
“O caso era sólido”, diz Homer. “Quanto menos som, mais -”
“Quanto mais você acredita nele?” Dalt diz, ao que Homer encolhe os ombros e acena com a cabeça. “Bem, eu não acredito nele”, continua Dalt. “Forrest recebe uma receita de anfezina, certo? Para ajudar outro cara a foder a namorada? Você já fez um favor a um amigo? então?“
Homer admite que não fez isso, mas isso não muda sua opinião sobre Clark. Ele terminou de cavar. Ele estava sentado na sala com o suspeito. Ele sabe o que sabe e, embora tenha dificuldade em absorver a lógica, acredita que Clark não matou Floyd Smernitch (David Harbour) porque Floyd era amigo de Clark.
No final das contas, a breve troca entre Homer e Dalt não tem tantas consequências. No contexto de tantos momentos notáveis, nem sequer é particularmente memorável. Não se compara ao fatídico whitey-tighty-boogie-woogie de Clark e Floyd, ou Stephen Queece (Asher Miles Fallica) explicando ternamente por que Carol (Linda Cardellini) ganhou seu prêmio de Árbitro do Ano, ou mesmo a conversa de Homer e Plumb na pista de skate com Richard (Arlan Ruf) quando ele descobre que as últimas palavras de seu padrasto não foram exatamente “rock on”. Todos esses momentos são exemplos reveladores de quem é nosso trio principal, e cada um oferece uma pungência profunda que garante que “DTF St. Louis” termine com um impacto emocional satisfatório.
Mas as idas e vindas entre Homer e Dalt mostram como facilmente as coisas poderiam ter sido diferentes. Um caminho mais sombrio. Um caminho errado. No papel, o que aconteceu com Floyd parece, na melhor das hipóteses, rebuscado. Seria muito mais fácil para Dalt – e por extensão para os tribunais e para o público em geral – aceitar que Clark matou seu amigo para fugir com sua esposa. Seria igualmente fácil acreditar que Carol e Clark trabalharam juntos para matar Floyd para pagar o seguro, ou que Carol fez isso sozinha. A explicação alternativa, que por acaso é a verdade, pode ser mais simples – que Floyd tirou a própria vida após meses de depressão, vergonha e solidão, em vez de enfrentar mais constrangimento – mas ignora muitas informações relacionadas que certamente levantariam sobrancelhas em Twyla, Missouri.
Isso nos traz de volta a Dalt. Ouvir um personagem até então desconhecido rejeitar a perspectiva ensaiada e experiente de nosso investigador principal é o suficiente para revirar seu estômago. Se Dalt tivesse permanecido fiel a seus instintos desdenhosos, ou se Homer não tivesse aberto sua mente ao longo de todas aquelas entrevistas (com a ajuda de Plumb, seu parceiro progressista e trabalhador), Clark poderia ter sido condenado e executado por um crime que não cometeu. Ele poderia ter sido executado porque os responsáveis não queriam mais ver qualquer tipo de comportamento atípico como prova de um espírito nefasto. Ele poderia ter sido morto por ousar abrir uma porta que muitos de seus vizinhos teriam preferido fechar.
Ou dito de outra forma: um homem poderia ter morrido porque a sociedade se recusa a acreditar que eles poderiam ser amigos O fechar. Porque é tão raro. Ou porque ninguém fala sobre isso. Ou é isso? A rigor tão raro Porque ninguém fala sobre isso?
“DTF St. Louis” não tem como objetivo assustar os espectadores ou sugerir que Clark era algum tipo de herói. A prioridade da série não é destacar os problemas humanos no nosso sistema de justiça criminal, mas sim expor a natureza destrutiva do isolamento e da humilhação no que se refere aos aspectos inocentes da natureza humana. É por isso que, por mais corajoso e magnânimo que tenha sido o gesto de Clark na casa da piscina – tentando aumentar a auto-estima de seu amigo o suficiente para trazê-lo de volta da beira do desespero, mesmo que isso significasse mentir para Floyd (e para si mesmo) – ainda é apropriado que Clark acabe sozinho.
“Não sei o que estou fazendo aqui, não sei o que estou fazendo da vida”, diz Clark, abraçando Floyd e chorando em seus braços. “Acho que estraguei tudo neste verão.” Ele certamente fez isso com sua família – com Eimy (Wynn Everett), que foi vítima do tédio de Clark, e com suas filhas, que envelheceram como resultado de sua devoção concentrada. Nenhum deles se tornou uma parte significativa da narrativa porque não foram uma parte significativa do verão de Clark. Mas deixá-lo comendo poeira sem sequer escrever uma carta de despedida ressalta sua autonomia, assim como ressalta a negligência de Clark. “Fui importante para eles há 12 anos”, diz Clark, explicando por que sua esposa e filhos não são mais suficientes para ele. “Eu quero significar algo para outra pessoa.”
Estas são desculpas clichês, e “DTF St. Louis” afirma o contrário. “Isso é conversa medieval”, diz Floyd, tentando descartar os sentimentos de Clark como uma fase familiar pela qual todos passam. Mas o que torna o programa tão bom é o oposto do desprezo: ele ouve as reclamações de Clark e Floyd e presta atenção nelas. Examina sua crise de meia-idade com a mesma atenção abrangente que ela acredita merecer. Mesmo que Clark admitisse seus sentimentos egoístas, Floyd nunca Compartilhe, Floyd não o julga por isso. Ele o aceita. Afinal, quando um amigo está em uma espiral, dizer-lhe que ele está em uma espiral geralmente não é suficiente para tirá-lo da espiral. Eles precisam sentar, ouvir e reconhecer o que parece único, específico e perturbador para eles.
Isso é amizade, e talvez a maior tragédia da extraordinária série limitada de Conrad é que Clark e Floyd não conseguem ver o valor da amizade quando ela está bem na cara deles. Eles compartilham uma conexão profunda e intensa, mas no final das contas não sabem o que fazer com isso. Cada homem tenta explicar ao outro o quão solitário ele está e o quão insignificante ele se sente. Cada um vai ao extremo para estar ao lado do outro, e cada um vê o valor do outro de forma tão clara e fácil, mesmo que eles próprios não consigam ver isso. No entanto, eles ainda olham um para o outro e procuram algo mais quando é importante. Clark até se convence de que deve estar sexualmente excitado por Floyd – e mostre a ele – para fazer Floyd se sentir melhor. E Floyd se junta a nós! Porque ele também precisa disso.
Ou ele pensa que sim. “DTF St. Louis” não chega a ser resumido como um exame complexo da epidemia de solidão masculina. (Como ele aproveita o gênero policial – sem recuar em suas convenções populares ou trair a satisfação natural que vem com a união dos criadores – é um ensaio para outro momento.) Perceptivamente, Conrad pondera por que seus dois protagonistas parecem tão alienados, mesmo quando parecem viver as mesmas vidas que todos os outros parecem achar tão gratificantes.
Mas é aí que reside o problema: não sabemos o quão realizada outra pessoa se sente; Só sabemos o que eles vão nos dizer. O resto são suposições, e suposições não são um caminho confiável para a verdade. (Acredite em Homero.) Precisamos ser honestos uns com os outros, e é igualmente importante estarmos abertos à honestidade uns dos outros.
“O verão acabou, é assim que parece”, diz Clark.
“Sim”, responde Floyd, “e tudo o que tenho para mostrar é um pouco de tinta”.
Mas isso não é tudo que ele tem a oferecer. Ele tem Clark. Ele encontrou um amigo – um amigo que o vê como ele realmente é – e isso é um grande negócio. Apesar de tomarem decisões que colocariam os caras tradicionais em confronto, os dois criaram uma conexão real, uma confiança real, um relacionamento real. Clark acredita em Floyd e Floyd acredita em Clark. Em vez de construir muros, abriram portas. Em vez de se fecharem em si mesmos, eles se aproximaram. O mundo precisa de mais disso – mais conexão, mais vulnerabilidade, mais aceitação – caso contrário, haverá muito mais pessoas como Clark bagunçando suas vidas sem saber por quê. Ou muito mais pessoas, como Floyd, morrendo sozinhas.
Nota: A
“DTF St. Louis” está disponível na HBO e HBO Max.
