Na sala dos roteiristas em Burbank, comendo deliciosos sanduíches no fim da rua, alguém perguntou: “O que é um obstáculo no namoro?” Eu não hesitei. “Ele não pode ter um gato.” Algumas sobrancelhas foram levantadas. Esta é a colina? Duplicou. Eu os odeio. Tenho medo deles. Crítica imediata à esquerda.
Dois anos depois, conheci meu namorado Bumble em um bar em North Hollywood em forma de barril de uísque, e meu coração caiu no momento em que o vi. Ele era mais bonito do que seu perfil sugeria. Bonito na vida real. Examinei a sala para ter certeza de que não era uma pegadinha, o que realmente aconteceu com um colega de trabalho, mas a barra parecia limpa.
Bebemos mulas de Moscou e trocamos histórias como se nos conhecêssemos há mais de uma hora. Quando um show burlesco surpresa começou ao nosso lado, ele não desviou o olhar. Seus olhos permaneceram nos meus. A noite parecia mágica.
Não costumo romantizar primeiros encontros. A maioria deles facilita. Um drink rápido, uma conversa educada, o entendimento mútuo que tentamos alcançar. É mais simples do que confrontar as partes de mim que escondi durante anos, por medo de que ninguém me aceite. Dominei a arte de ficar longe o suficiente para não ser completamente visto.
ainda. Esse sentimento é diferente.
Enquanto voltava para casa, o zumbido de Lankershim e o barulho das grades não conseguiam esconder a voz calma e inconfundível dentro de mim sussurrando: “Acho que acabei de conhecer meu futuro marido”.
Meu telefone tocou.
“Eu mencionei que tenho um pequeno vazio negro chamado Anxi?”
Havia um gato preto com enormes olhos verdes olhando para mim. Ah, não… não, não, não! Como poderia o homem dos meus sonhos, meu suposto futuro marido, ter o maior negócio para mim?
Isto não pode acontecer.
Apesar do medo do meu gato, eu o vi novamente, só para ter certeza de que a magia do meu primeiro encontro não foi apenas um acaso. Mas o segundo encontro foi melhor. Atirar.
Nos dias seguintes, ela fez o que qualquer mulher racional que se apaixonasse por um homem faria com um gato que ela desprezava. Pesquisei no Google quanto tempo vivem os gatos. Quinze anos. Às vezes 20. Posso aguentar mais? Eu poderia pedir ao homem dos meus sonhos que desistisse de seu gato resgatado ou de seu companheiro pandêmico? Não, isso seria duro. Ou é?
Gatos não eram algo com o qual eu pudesse me acostumar facilmente. Durante toda a minha vida, eles foram difamados pela família da minha mãe. Nós meio que brincamos que nossa família sofria de uma maldição de gato. Talvez essa chamada “maldição” seja a razão pela qual tenho medo de gatos, ou talvez seja porque quando eu tinha quatro anos fui atacado por um gato.
Aconteceu enquanto dormia. O gato do meu amigo se escondeu debaixo da cama e queria que brinquemos com ele, então me inclinei e disse três palavras que nunca mais direi: “Aqui, gatinho.”
O gato avançou, suas garras cravando-se em meu braço. Corri para a porta. Abarrotado. Tentei me confinar no armário. O gato travesso foi mais rápido. Finalmente, meus gritos levaram a mãe do meu amigo a intervir. Voltei mancando para casa como se estivesse em uma cena do filme Carrie. A maldição da família estava viva e bem.
Agora eu estava no cruzamento do medo e do desejo. E eu não conseguia parar de admirá-lo.
Durante a maior parte do nosso relacionamento inicial, Anxy se escondeu. Raramente ficava acordado a noite toda, adorando secretamente o intervalo de oito minutos entre a casa dele em Valley Village e a minha casa em Sherman Oaks. A distância perfeita, física e emocionalmente.
Não me apaixono há mais de uma década. Eu tinha vergonha das partes do meu corpo que preferia que ninguém examinasse de perto. Fiz meu MBA em me tornar invisível. No entanto, apesar da vala em volta do meu coração, eu não podia negar que queria o amor novamente.
Acontece que Aneksi também tinha problemas de confiança. Assim que percebeu que eu não iria embora, ele saiu cautelosamente do esconderijo, mantendo um braço estendido entre nós. Por mim tudo bem. O homem dos meus sonhos às vezes me pressionava para acariciá-lo ou oferecer-lhe uma guloseima. Eu fiz isso, brevemente, porque era importante para ele. O que me incomodou mais que o gato foi a paciência desse homem. Sua estabilidade. A maneira como ele cuidava dela sem pedir nada em troca.
E então ele deixou a cidade.
Ele perguntou se eu poderia assistir Aneksi. No primeiro dia, o gato ficou escondido. Ela o alimentou, limpou a caixa sanitária e foi embora. No terceiro dia, a curiosidade venceu. Ele colocou a cabeça para fora. Coloquei uma guloseima na torre do gato. antes. Eu o acariciei por cerca de dois segundos e meio. Ele pareceu gostar. Parece que gostei. huh? No final da semana, eu estava enviando atualizações de fotos como uma babá orgulhosa, documentando cada passo cauteloso do progresso.
No ano seguinte, Anxi não fugiu mais ao entrar em uma sala. Às vezes, porém, eu ainda queria. Foi aí que o cara dos meus sonhos, conhecido como Sergio, cresceu morando junto. Cada célula do meu corpo gritou sim, mas minha mente entrou em espiral. Caixa de areia. Atum. De manhã cedo. Não há mais buffer de oito minutos para recorrer.
Além disso, a ideia de um de nós desistir de nosso apartamento com aluguel controlado era como jogar um pote de ouro no Oceano Pacífico. E se não funcionar? No entanto, meu amor crescente desequilibrou a balança. Bem, pensei, vamos tentar isso de verdade.
A convivência não foi tranquila. A caixa de areia ainda era nojenta. O atum ainda cheira bem. Coexistimos mais do que interagimos. Adorei o Sérgio. Eu aborreci o gato.
Depois machuquei o joelho em um teste de dança em Pasadena e não tive nenhum trabalho para fazer.
Quando comecei a mancar, Anxy demonstrou mancar solidário. O veterinário confirmou que não havia nada de errado com ele. Enquanto eu estava deitado no chão da sala com dor, ele desabou ao meu lado e piscou lentamente. Pisquei instintivamente enquanto lágrimas de felicidade escorriam pelo meu rosto. Pela primeira vez, a presença dele não despertou meu sistema nervoso. Ele acertou em cheio.
Algo mudou então. Quanto mais seguro ele se sente, mais aberto ele se torna.
Sergio estava ciente das minhas inseguranças. O que ele nem sempre via era o cuidado com que eu me comportava perto deles. Como os ângulos que escolhi nas fotos, a forma como me encolhi para não ser notado e o conforto de uma porta fechada. Morar juntos tornava a ocultação mais difícil.
Uma noite, quando Anxi estava imprensada entre nós no sofá, deixei que ele visse as partes de mim que ela ainda queria esconder. Ele não hesitou. Ele ficou.
Para alguém que passou anos além de amar, fiquei surpreso ao saber que, quando parei de circular em minha mente, finalmente consegui confiar no que meu corpo já sabia.
Agora sou casada com o Sérgio. O apartamento extra com aluguel controlado desapareceu. A caixa sanitária permanece. Ele raramente me deixa sozinho. Agora tenho dois amores na minha vida e não consigo imaginar de outra forma. Talvez a maldição da família nunca tenha sido sobre gatos. Talvez fosse uma questão de medo. E talvez, no final, tenha sido quebrado.
O autor é roteirista de seu próximo filme Hallmark “Uma estação de flores” Estreia em 4 de abril. Encontre-a no Instagram: @itsjenwolf.
Assuntos de Los Angeles Conta a história de como encontrar o amor romântico em todos os seus termos gloriosos na área de Los Angeles, e queremos ouvir a sua verdadeira história. Pagamos US$ 400 por um artigo publicado. E-mail LAaffairs@latimes.com. Você pode encontrar diretrizes de envio aqui. Você pode encontrar as colunas anteriores aqui.
Nota do Editor: Em 3 de abril, LA Affairs Live, um novo concurso de contação de histórias, apresentará histórias reais de namoro de pessoas que vivem na área metropolitana de Los Angeles. Os ingressos para nosso primeiro evento já estão à venda em Próxima coisa divertida.
