Se os Kennedy são a coisa mais próxima de uma família real na América, então Carolyn Bessette Kennedy era a nossa princesa Diana. Tal como a sua homóloga britânica, ela era uma estranha – embora bonita, elegante, loura e privilegiada – na intriga palaciana que engolfou a família com a qual se casara. Ela foi seguida por paparazzi, restrita em suas atividades profissionais e na vida social, e alternadamente adorada e difamada na mídia. E então, com cerca de 30 anos, ela morreu em um acidente horrível ao lado de um homem com quem ela poderia ou não ter um futuro, apenas para desmantelar seu legado nas próximas décadas. Não deixaremos nenhuma das mulheres descansar em paz.
Esses paralelos não passaram despercebidos pelos fabricantes de FX História de amor: John F. Kennedy Jr. e Carolyn Bessettea tão aguardada primeira temporada da antologia de romance da vida real de Ryan Murphy. Criado por Connor Hines (Força Espacial) e adaptado do livro de Elizabeth Beller de 2024 Era uma vez: a vida cativante de Carolyn Bessette Kennedyo programa segue o que você pode chamar de Lei de Ryan Murphy: cada pedaço de subtexto narrativo deve ser convertido em texto antes do final da temporada. Assim que você pensar consigo mesmo, Uau, eles estão realmente dando a Carolyn o tratamento de Dianaseus personagens começam a dizer coisas como: “Você será a princesa do povo americano”. Isso resulta em uma fusão surpreendentemente contida A coroaé uma história que contém muitos elementos fortes, mas não é profunda o suficiente para evitar o tédio.
Como Era uma vezo que questiona relatórios anteriores que descreviam Bessette Kennedy como “rancoroso“degenerar, JFK Jr e Carolyn Bessette é um projeto revisionista que faz de Carolyn sua protagonista. O elenco foi crucial aqui, e romance Eu realmente me dei bem com Sarah Pidgeon. Um ex-aluno da Broadway indicado ao Tony que entrou na série com alguns créditos na televisão (Pequenas coisas lindas, O deserto) e filme (O amigo, Eu sei o que você fez no verão passado) créditos, ela ainda parecerá um rosto novo para a maioria dos telespectadores, assim como Bessette fez para o mundo quando seu relacionamento com Kennedy se tornou público. O desempenho de Pidgeon é brilhante. Longe das caricaturas dos tablóides, sua Carolyn é um modelo de inteligência, equilíbrio, ambição e controle – uma mulher de carreira sensata que, ao mesmo tempo, parece genuinamente reticente em se tornar o centro das atenções de Kennedy e parece estar jogando duro em um longo jogo inteligente e romântico que lembra o sucesso Mid-’90s Dating Handbook for Women. As regras. Não conhecemos e gostamos do personagem apesar de sua complexidade, mas sim por causa dela.
Os Kennedy são menos fascinantes, talvez intencionalmente. O verdadeiro novato Paul Anthony Kelly se parece muito com o alto, moreno e arrojado John Jr. e faz um bom trabalho no papel enfadonho de um filho relutante e provavelmente incapaz de acompanhar um pai que ele mal conhecia, cujos defeitos são constantemente narrados nas manchetes. (“Não quero ser um grande homem”, diz ele a Carolyn. “Só quero ser um bom homem.”) Naomi Watts, que fascinou como o ícone social Babe Paley em “Murphy’s”. Feudo: Capote contra os Cisnesoferece uma atuação incomumente ampla e com voz de bebê como Jacqueline Kennedy Onassis, que se preocupa com sua identidade como “Viúva da América” e dança trêmula ao som dela Camelo Trilha sonora com pintura de JFK. Quer você chame esse modo de acampamento ou melodrama, esta é a rara produção de Murphy em que não funciona. A morte de Kennedy Onassis em 1994, antes que seu filho pudesse trazer Carolyn para casa, foi trágica para o mundo, mas se encaixou bem no contexto do show, que melhora após sua saída precoce. Em meio ao caos dos indistinguíveis primos Kennedy, a única atuação memorável é de Grace Gummer como a protetora irmã mais velha de John, Caroline, ainda bancando a mãe substituta do menino crescido de quem ela cuidava enquanto sua mãe se perdia na dor.
Além de Pidgeon e Gummer, o maior trunfo do programa são seus elementos audiovisuais. Em resposta a críticas iniciais os figurinos e perucas dos atores principais romance equipe rededicou-se Acertar a aparência de John e especialmente de Carolyn – e aos meus olhos reconhecidamente pouco profissionais, o figurinista Rudy Mance e a gerente do departamento de cabeleireiro Michelle Ceglia acertaram em cheio. O guarda-roupa de Carolyn é totalmente drapeado, meticulosamente simples em elegância. O preto, o branco e o cáqui que predominavam nos escritórios da Calvin Klein, o centro do universo da moda na época, onde Bessette passou de varejista a executiva de publicidade e “encantadora VIP”, parece exatamente como era naquela época: elegante, moderno e minimalista, em vez de enfadonho. (Em uma reviravolta na história que não significa muito, o ligeiramente rancoroso Calvin de Alessandro Nivola se irrita com o fato de que a fama de seu funcionário eclipsa a sua.) A Nova York dos anos 90 do designer de produção Alex DiGerlando não é nem uma típica Nova York dos anos 90 nem uma típica Nova York; É uma Manhattan jovem, glamorosa e de elite, desde o loft industrial de John em Tribeca até o interior arborizado do então badalado restaurante de fusão, ponto de encontro de celebridades, Indochine. A música é mais romântica e sofisticada do que o grunge, o nu metal, o gangsta rap e o pop adolescente que dominaram as rádios ao longo da década: Mazzy Star, Björk, Sade. De acordo com a lei de Ryan Murphy, há uma dança absurda no nariz As “pessoas comuns” do Pulp Mas a cena é divertida demais para reclamar.
O Encenação é tão envolvente e Carolyn de Pidgeon tão cativante que muitas vezes esqueci que a história em si era lenta e repetitiva. Mal temos um vislumbre da vida do casal antes de se conhecerem; Ela namora indiferentemente o pateta modelo-ator-garçom Michael Bergin (Noah Fearnley), enquanto John tenta se libertar do pegajoso Darryl Hannah (Dree Hemingway), que se sai mal em um episódio que sugere que ela usou a morte de Jackie para recuperá-lo. Em vez disso, vemos muitos falsos começos num relacionamento cuja química, francamente, poderia ser transmitida de forma mais vívida. Também: muito coroaUma reclamação semelhante à dos “abutres da mídia” que vêm implicando com os Kennedy há gerações. A verdadeira tragédia, ficamos claro através de repetições intermináveis, é que Carolyn pensa que entende no que está se metendo – que ela planeja, hesita, analisa e força John a ter conversas difíceis antes mesmo de considerar sua proposta de casamento. Mas quando eles voltam para Manhattan depois de um casamento remoto e conturbado, o frenesi alimentar é muitas vezes pior do que quando estavam juntos. Isso transforma essa mulher capaz em uma reclusa, em um desastre. Ela está com ciúmes de John Jorgesua revista em dificuldades, enquanto ela é uma distração demais para trabalhar na indústria que ama.
É certamente irônico que o casamento com John destrua a própria independência que a tornava tão atraente para ele. Mas isso não é suficiente para sustentar um drama de oito episódios. A experiência que A coroa mostra e JFK Jr e Carolyn Bessette Echoes é a jaula dourada definitiva – o que o escrutínio constante faz com uma família forçada a valorizar as aparências em vez dos relacionamentos, a tradição em vez do amor. Através de Diana, a primeira, e de Carolyn, a última, observamos quão fundamentalmente diferente é a vida da realeza, seja oficial ou honorária, da vida normal, e quão impossível é para uma pessoa que não cresceu em tal turbilhão adaptar-se a ele.
Mas é fácil compreender que deveria haver espaço para outras ideias. Apesar de todas as suas deficiências, A coroa equilibrou as lutas de seus personagens reais com questões maiores. Foram feitas perguntas sobre a função que a monarquia desempenhou durante o longo reinado da Rainha Elizabeth II, que influência os Windsors tiveram sobre os britânicos, os povos que colonizaram e a política nacional e global. Ocasionalmente, passava algum tempo com cidadãos comuns – funcionários, burocratas, jornalistas, mineiros – preenchendo o espaço negativo. romance não mostra nenhum interesse em compreender o que os Kennedy significaram e ainda significam para uma nação que se orgulhava de não ter reis, mas elevou esta dinastia em particular a uma família real substituta. Isto é uma pena, especialmente porque os herdeiros cujas filiações vão da extrema direita à jovem esquerda continuam a moldar a política americana. Se as pessoas que colocamos num pedestal são reflexos da sociedade, então o que os Kennedy disseram sobre nós na década de 1960? Os anos 90? Hoje?


