Faz sentido que a documentarista investigativa Laura Poitras (vencedora do Oscar “Citizenfour”) admire o jornalista investigativo Seymour Hersh. Partilham uma desconfiança no poder institucional, seja ele dos governos ou dos impérios editoriais. Poitras viu uma oportunidade de traçar o perfil da carreira de 50 anos de Hersh e, ao mesmo tempo, expor os fracassos de décadas dos Estados Unidos e de sua mídia.
A grande chance de Hersh veio em 1969, quando ele expôs o Massacre de My Lai na Guerra do Vietnã e seu encobrimento em um telegrama enviado pelo Dispatch News Service e divulgado por mais de 30 jornais. Por isso, ele recebeu o Prêmio Pulitzer de reportagem internacional em 1970. Sua carreira inclui passagens pela AP, pelo New York Times (onde arquivou 40 artigos sobre Watergate), pelo New Yorker (onde cobriu os horrores de Abu Ghraib), reportagem freelance e redação de livros e submissões de assuntos atuais. Subpilha.
Hersh já era conhecido em sua área quando, após vinte anos de busca, Poitras finalmente o convenceu a participar de um documentário. Três anos depois, o resultado é “Cover-Up”, favorito do festival, que a Netflix lançará no próximo mês. Agora, aos 88 anos, Hersh carrega este thriller de não-ficção como uma estrela de cinema.
Com o passar dos anos, Hersh ficou cada vez mais impaciente com seus empregadores e decidiu deixá-los. “Quando você faz o tipo de coisas que eu faço”, disse Hersh durante uma entrevista com Poitras no Zoom, “mesmo na AP, era difícil para alguns editores. Do jeito que eu coloco: a certa altura, mesmo com alguém tão inteligente e civilizado como (o editor da New Yorker David) Remnick, a cada dois anos esse cara aparece e deixa cair um rato morto coberto de piolhos em sua mesa e diz: ‘Essa é a história que eu quero fazer. custos.’ E então, quando você conseguir, você irá à falência com ações judiciais. Para alguém como eu, isso é um pouco cansativo para os editores. Não importa o que eu tenha feito, deixei a AP, o New York Times e o New Yorker; Nunca houve uma festa de despedida para mim.”
Chamar atenção por seu trabalho não é novidade para Hersh. Ele está sob os holofotes desde My Lai. “Fiz palestras na Universidade McGill, em Harvard e em Michigan em 1969 para milhares de pessoas que não me deixaram ir”, disse ele, “então já estive lá antes.
Por que ele resistiu a Poitras por tanto tempo? “Eu simplesmente não queria fazer isso”, disse ele. “Eu não queria começar a falar sobre mim naquela época.” Ele acha que estava preocupado com um livro sobre Dick Cheney. Mais tarde, quando seu velho amigo e colaborador de documentários Mark Obenhaus elogiou o futuro indicado ao Oscar de Poitras, “Toda a Beleza e o Derramamento de Sangue”, Hersh descobriu outros filmes de Poitras e veio junto. Obenhaus juntou-se à equipe de filmagem como codiretor.
Poitras estava “obcecado” por Hersh. “O âmbito e o corpo do trabalho falam por si”, disse ela, “e ressoou particularmente bem em mim ter alguém que critica tão consistentemente este país e as suas políticas e as expõe e depois as falhas da imprensa ao longo de décadas”.
O que o fez mudar de ideia? “Você poderia argumentar: ‘Qual é o meu motivo final? Criar uma América que seja uma América diferente?'”, disse ele. “Eu vi o trabalho dela e sabia que ela sempre se interessou por mais do que apenas pela pessoa. Aconteceu, e não me arrependo, mas ainda não gosto de revelar tudo. Tive que fazer muito mais com ela do que queria.”
Isso incluiu pouco mais de 40 entrevistas e cerca de 120 horas de material de entrevista durante um período de três anos. “Cobrimos toda a sua carreira”, disse Poitras. “Há partes de sua carreira de repórter nas quais não trabalhamos, inclusive gastando muito tempo tentando tirar algo da mesa cedo demais. Ele escreveu centenas, provavelmente milhares de artigos, então tivemos que lidar com tudo isso.
De alguma forma, a equipe de Poitras encurtou o filme para apenas 117 minutos. Hersh não teve voz no assunto. “Foi difícil”, disse Poitras. “Era importante para mim fazer um longa-metragem e não episódico. Eu estava interessado nas conexões temporais entre My Lai, Iraque e Gaza.
No filme, Hersh parece desconfortável ao ser entrevistado em seu santuário particular, embora elogie muito a equipe de pesquisa do filme liderada pela produtora Olivia Streisand. “Eu chamaria isso mais de uma invasão”, disse ele. “O trabalho de arquivo que eles fizeram foi excelente em todos os sentidos. E trabalhei com muitos bons arquivistas, pessoas que pesquisam para mim. Também foi um pouco assustador porque muitas vezes irritavam as pessoas com quem conversei. Lidei com muitas pessoas sobre as quais ninguém sabia nada. Eles poderiam ter ido muito mais longe com outras coisas. Ainda há pessoas na vida pública que falam comigo.”
Hersh enlouquece no filme porque ele e seus filhos vasculharam papéis e cadernos e confiscaram coisas que a câmera não deveria ver, mas algumas foram perdidas. “Estávamos determinados a proteger todas as suas fontes”, disse Poitras. “Mesmo que ele ficasse nervoso por estarmos vendo coisas. Eu tive dificuldade com as pessoas mexendo em meus cadernos.”
Hersh tinha poços profundos no epicentro do Washington Beltway. “A confidencialidade da fonte é fundamental no meu negócio”, disse Hersh. “Eu só não queria que as pessoas soubessem o que eu sei (risos) quando se trata de proteger pessoas cujas vidas públicas são honradas, mas eles também trabalharam no lado negro”.
Um momento lisonjeiro vem de uma das fitas de Nixon: o presidente chama Hersh de “filho da puta” e acrescenta: “Mas ele está sempre certo”. Essas fitas surgiram cerca de 10 anos após a primeira rodada de revelações, disse Hersh, e é por isso que ele nunca tinha ouvido essa antes. “Eles fizeram o tipo de pesquisa que acho que só eu faço”, disse ele rindo.
Os ricos arquivos permitiram aos cineastas criar cenas dramáticas, como Hersh debatendo com William Colby, chefe da CIA, seguindo a história das Jóias da Família. “Isso está fora da ‘Visão Parallax'”, disse Poitras. “Você o vê se levantar e dizer ao chefe da CIA que ele tem que renunciar e que eles têm que limpar. É tão cinematográfico. Fomos inspirados por Todos os Homens do Presidente e Três Dias do Condor, toda aquela ideia dos anos 70 de não confiar no governo, mentir para eles e usar coisas como controle mental.”
Poitras está entusiasmada por ter o poder de marketing da Netflix: ela quer que o filme alcance um público global. “Estou interessada nos problemas maiores da violência nos Estados Unidos, no ciclo de impunidade, nas guerras que nunca deveriam ter acontecido, no fracasso da imprensa em fazer as perguntas certas na hora certa”, disse ela. “Estou animado para que aquelas pessoas que não conhecem o trabalho de Sy sejam expostas a ele, porque é realmente inspirador ver Sy consistentemente resistir ao status quo e não aceitar a linha oficial.
Isso porque Hersh sempre fala como ele vê. E ele está preocupado. “Quem já ouviu falar de ter um presidente como criminoso?” ele disse. “Temos um criminoso na Casa Branca e estamos vivenciando um colapso do moral e um colapso da integridade. Sinto muito pelos editores dos jornais neste momento. Quando os Pais Fundadores estavam no Primeiro Congresso Continental, eles fizeram a Constituição. E se você voltar aos seus debates, a suposição sempre foi de que os titulares teriam integridade. Os Pais Fundadores tinham em mente a ideia de freios e contrapesos: a presidência seria verificada pelo Congresso e pela Suprema Corte. E vendo a desintegração de integridade, o que aconteceu agora é muito assustador para mim. Ainda estamos no meio disso.”
Ele acrescentou: “Não sei qual será o resultado no próximo turno das eleições. Estes são os desesperados na Casa Branca. Eles não são pessoas honestas, e não são pessoas justas, e não atendem a nenhum dos padrões em que o país foi fundado. Os jornais estão melhor agora do que há seis meses. Eles estão começando a entender. Estamos em uma crise real, mas o significado da crise não está sendo totalmente representado pelos jornais. Eles.” Ainda vejo um julgamento, um presidente tomando uma decisão, etc. Não vejo isso, vejo uma destruição daquilo que nossos pais fundadores acreditavam ser uma sociedade justa.”
“Cover-Up”, de Poitras e Obenhaus, é um retrato sombrio dos Estados Unidos. “Não se trata apenas de irregularidades”, disse Poitras, “mas também do fracasso deste país em responsabilizar as pessoas quando estes crimes são expostos. É como os ‘Jogos Vorazes’ em que vivemos.
No final, Hersh está feliz por ter feito o filme. “É um ótimo filme, muito melhor do que pensei que alguém pudesse fazer”, disse ele. “Achei que ninguém conseguiria fazer isso direito. É tão complicado porque estou cheio de ratos mortos cheios de piolhos.”
“Cover-Up” será lançado em cinemas selecionados em dezembro, com lançamento em streaming na Netflix na sexta-feira, 26 de dezembro.
