Este será meu primeiro Natal desde que perdi minha preciosa coleção de Papais Noéis Negros. Eles, juntamente com o resto dos meus bens e a minha casa em Altadena, foram reduzidos a escombros no desastroso incêndio em Eaton, em Janeiro.
A perda me atingiu novamente nesta temporada de férias, quando minha filha e eu estávamos tirando essas heranças do armazenamento para decorar a árvore e nossa casa. Pego-me fazendo uma pergunta que não tem resposta fácil: como reconstruir algo que antes estava cheio de amor insubstituível?
Minha avó, que dava aulas de cerâmica, fez de mim meu primeiro Papai Noel negro. Papai Noel era pequeno, talvez com 18 centímetros de altura, e usava seu tradicional terno vermelho e branco. A única coisa que se destacava nele era a cor da pele.
Cresci em uma pequena cidade em Illinois, onde nunca vi Papai Noel, anjos afro-americanos ou outros personagens natalinos. Sempre adorei o Natal, uma época em que minha família se reúne e cria lembranças jogando jogos de tabuleiro ou construindo bonecos de neve, mas ter um Papai Noel parecido comigo tornou minha conexão com o feriado mais profunda.
Todos os itens vintage da minha coleção eram feitos à mão porque não era possível encontrar Black Santas nas lojas da década de 1970. Em vez disso, os membros da família compraram um Papai Noel branco e pintaram-no para mim.
Com o passar do tempo, comecei a encontrar mais Papais Noéis negros nas lojas, mas a escolha era sempre um acerto ou um fracasso. Em alguns Natais, fiquei desapontado com personagens do Papai Noel que pareciam feitos de maneira descuidada ou desenhados aleatoriamente. Outros anos, eu encontrava um lindo Papai Noel preto esperando para ser levado para casa. Apreciei especialmente o iluminador Sr. e Sra. Claus que minha mãe encontrou para mim há mais de 30 anos. Durante as longas noites de dezembro, eu lia com seu brilho reconfortante.
Minha coleção cresceu para incluir mais de 80 enfeites e mais de 85 estatuetas. Alguns dançaram, alguns cantaram e um até leu “A Noite Antes do Natal”. No final dos anos 90, a Hallmark lançou uma linha de recordações do Papai Noel afro-americano que eu absolutamente adorei. Meu aniversário é em outubro, e todos na minha família sabiam o que me dar, então peguei todos os outros. No final, consegui dois potes de enfeites Hallmark.
Você nunca sabe onde encontrará um ótimo Papai Noel. Provavelmente o meu favorito de toda a coleção foi o Papai Noel que comprei em uma drogaria local há cerca de 15 anos. Ele tinha um metro e meio de altura e podia recitar poesia de Natal. Minha família o conhecia bem, pois ele sempre foi um convidado de honra em nossa reunião anual de véspera de Natal.
Quando eu era jovem, minha mãe sempre fez questão de organizar o Natal em Illinois. Depois que me casei e me mudei para a cidade natal de meu marido, Altadena, voltamos de férias com menos frequência. Eventualmente, meu marido e eu começamos a organizar nossa própria celebração. O Natal na Califórnia foi uma grande mudança: por um lado, eu estava acostumado a passar o feriado dentro de casa, e não sentado no pátio. Passar o Natal aqui também significa ver rostos menos conhecidos de casa. Mas Altadena nos recebeu de braços abertos e logo trouxemos uma nova comunidade para comemorar conosco. O tempo todo eu tinha Papai Noel, que representava meus entes queridos do Meio-Oeste.
Minha filha e eu tiramos os Papais Noéis da garagem como um relógio todo mês de novembro para começar a decorar nossa casa, e os mantivemos até o ano novo. Ainda estava em exibição na noite de 7 de janeiro, quando evacuamos Altadena. Para piorar a situação, naquela manhã meu marido foi levado ao hospital. Ele permaneceu em estado crítico enquanto nossa casa e outras 10.000 pessoas foram perdidas nas chamas.
É difícil olhar para trás naquela época. Mas uma boa lembrança se destaca: num dia de primavera, fui visitar meu marido em seu centro de reabilitação e vi duas figuras negras do Papai Noel esperando por mim no parapeito de sua janela. Foi presente de um amigo dele, que o deixou lá com um bilhete dizendo que essas bonecas também estavam sem casa e perguntando se eu poderia cuidar delas. Algum tempo depois, dois outros amigos me trouxeram o Papai Noel. Minha tia de 94 anos me deu um de aniversário. Há alguns dias, um estranho que sabia o que aconteceu com minha coleção me deu mais quatro figuras do Papai Noel.
Minha família também tem me ajudado, me incentivando quando preciso de um impulso. Eu nem queria montar uma árvore neste Natal, mas quando meu marido e eu saímos em uma viagem de fim de semana, minha filha secretamente colocou uma árvore de mais de um metro em nossa pequena casa alugada de dois quartos. Naquela viagem, meu marido – que estava me enviando mensagens de texto com links para Black Santas que ele achava que eu adoraria – comprou-me um novo e grande carro do Papai Noel para exibir. Não diz “A Noite Antes do Natal”, mas brilha com a magia da estação.
Meu coração está pesado neste Natal. Sou grato por minha família estar viva. Acho que se tivéssemos ido dormir naquela noite de janeiro em nossa casa, talvez não tivéssemos dormido. No entanto, lamento por tudo o que foi queimado nas chamas e luto para seguir em frente, enquanto muitas das tradições que eu mantinha parecem perdidas ou distantes.
Ter que recomeçar minha coleção é de partir o coração. Muitas das heranças que perdi são insubstituíveis, como as da minha avó e da minha mãe, que não estão mais entre nós. Mas esteja você pronto ou não, os novos personagens do Papai Noel estão começando a se acumular. Há alguns dias, contei para minha filha que o lugar estava começando a ficar parecido com Santalândia. Sei que o novo Papai Noel não apagará a tristeza, nem compensará o que perdeu. Mas espero que com o tempo isso se torne algo novo: novas memórias, novas alegrias, novos momentos que eu possa agarrar.
Katrina Freeney é uma representante de sinistros aposentada da Administração da Previdência Social, uma ávida leitora, scrapbooker e colecionadora. Este artigo foi produzido em parceria com Base de praça pública.
