O tribunal, a biblioteca, as escolas, a zona comercial do centro da cidade e quase todos os telhados – todos desapareceram, destruídos pelo furacão mais poderoso que alguma vez atingiu a Jamaica.
Praticamente nenhum edifício no Rio Negro, ao longo da costa sul do país, está intacto. Num país onde dezenas de cidades foram devastadas pelo furacão, a destruição da cidade tornou-se emblemática da miséria que os jamaicanos enfrentam agora após a tempestade.
O reverendo Thomas Ngigi, um padre queniano destacado para a congregação de Santa Teresa em Black River, sentou-se à sombra do pouco que restava da igreja e contou as suas bênçãos.
O furacão Melissa destruiu o telhado, destruindo todos os bancos e quase tudo o que havia dentro, mas deixou intactos o crucifixo, o tabernáculo – a caixa decorativa trancada onde a Sagrada Comunhão é guardada – e uma reverenciada estátua do santo padroeiro da igreja. Com o vicariato em ruínas e a medicação para diabetes perdida, ele colocou suas roupas e livros religiosos para secar ao sol.
Santa Teresa, uma igreja à beira-mar que fazia parte de um majestoso passeio de edifícios históricos, está cercada por ruínas.
“À noite, as pessoas vêm e perguntam se podem ficar aqui”, disse Ngigi. “Eu digo que todo o lugar está destruído.”
Um morador de rua local com as palavras “vigia” escritas à mão nas costas de sua camiseta faz companhia ao padre. O jardineiro da igreja, que disse ter ficado preso nos escombros de outro prédio da propriedade e se desenterrando, sai de bicicleta em busca de comida para trazer.
O furacão Melissa atingiu a Jamaica como uma tempestade de categoria 5 na semana passada, matando pelo menos 32 pessoas e destruindo inúmeros edifícios e casas. Pelo menos um dos mortos foi levado às margens do Rio Negro e ainda não foi identificado.
Grande parte do país continua sem eletricidade, enquanto as autoridades lutam para desobstruir estradas para chegar às comunidades isoladas.
Black River, uma cidade de cerca de 5.000 habitantes e capital da paróquia de St. Elizabeth, no sudoeste da Jamaica, foi um dos locais mais atingidos.
Lar de uma pescaria de camarão e de água doce, Black River ostentava uma casa que recebia eletricidade em 1893, mesmo antes de tais luxos chegarem a grande parte dos Estados Unidos. Mas a casa à beira-mar na High Street, a pousada Waterloo em sua última encarnação, a poucos passos de St. Theresa’s, também foi devastada pela forte tempestade.
No entanto, a franquia local Kentucky Fried Chicken se saiu surpreendentemente bem.
Mesmo os edifícios que não perderam os telhados ficam inundados de lama. Todos na cidade estão limpando.
Depois de dias de desespero que viram lojas saqueadas, Black River está trabalhando tentando juntar os cacos. Acabou a energia, os telefones estão desligados, as pessoas estão a ficar sem comida, mas a distribuição de ajuda já começou e há uma sensação palpável de que um lugar está a tentar regressar de uma calamidade extraordinária.
Os bombeiros carregaram baldes de lama do primeiro andar do quartel, que foi inundado com 5 metros de água.
“Para limpar isto? Esta definitivamente não é uma operação de um dia”, disse Kimar Brooks, chefe dos bombeiros. “Noventa por cento dos cidadãos estão em fuga.”
Muitos dos polícias, bombeiros, enfermeiros e médicos da cidade ainda não foram para casa e verificaram as suas casas, embora presumam que não sobrou nada.
“Os funcionários mudam de veículo e tomam banho aqui porque não têm outro lugar para ir”, disse o Dr. Robert Powell, médico de emergência do Hospital Black River.
O telhado do hospital foi destruído e a maioria dos pacientes foi evacuada. Mais pessoas continuam chegando à medida que as pessoas caem de escadas ou são puxadas de casas desabadas.
Com a casa perdida, Andrea Montaque disse que ela e pelo menos cinco membros da sua família passaram noites num Nissan Tiida, um carro compacto, estacionado em frente ao que resta da sua casa. “Estou traumatizada”, disse ela.
A casa de madeira ao lado desabou em uma enorme pilha de gravetos, matando um morador. Ivan Joseph, que também morava lá, conseguiu escapar. “Não tenho para onde ir”, disse ele.
Grande parte da casa Auglo Senior Living do outro lado da rua foi destruída que 13 de seus residentes foram amontoados em um quarto, o único lugar na instalação que ainda tinha telhado.
Na delegacia, um inspetor estava sentado do lado de fora, sob o calor escaldante, com o que chamam de “livro grande”, um livro gigante também conhecido como diário da delegacia, onde um policial escreve meticulosamente à mão todos os incidentes relatados. A maioria veio a pé, é claro, para denunciar veículos perdidos na esperança de obter indenização do seguro.
Serena Edwards veio fazer uma denúncia de desaparecimento para sua mãe. A casa de sua mãe desabou durante a tempestade, mas um vizinho viu a mãe de Edward fugir dos destroços e cair na chuva.
“Meus sentimentos, acho que ela está viva”, disse ela enquanto partia em busca de abrigos que o governo abriu quando a tempestade se aproximou.
Aparentemente, algumas pessoas acreditavam que a escola secundária local era um desses abrigos.
O segurança da escola, Oliver Taylor, 52 anos, estava tentando descobrir o que fazer com uma senhora idosa com demência que alguém havia deixado lá durante a noite de sábado, talvez pensando que era um lugar seguro. A mulher confusa estava sentada sozinha num colchão numa sala de aula vazia.
Ela não era a única que morava na Black River High School: Taylor disse que perdeu a casa e morava lá também.
“Isso foi como um tsunami”, disse Taylor enquanto voluntários de um serviço de ambulância verificavam sua pressão arterial e inspecionavam seu pé, porque ele havia pisado em um prego que perfurou seus Crocs.
“Isso vai demorar um pouco.”
