O escândalo de jogos de azar da NBA é a maior história do ano no esporte americano, o culminar de um abraço de anos entre as ligas profissionais e a indústria multibilionária de jogos de azar que agora cruzou a linha da sinergia ao escândalo.
Em duas amplas acusações federais reveladas no Brooklyn na quinta-feira, os promotores acusaram mais de 30 pessoas – incluindo o guarda do Miami Heat, Terry Rozier, o técnico do Portland Trail Blazers, Chauncey Billups, e o ex-jogador e assistente da NBA Damon Jones – de esquemas que transformaram informações privilegiadas e fraudaram jogos de cartas em motores de lucro para o crime organizado.
As autoridades federais apelidaram as duas quedas de Operação Nothing But Bet e Operação Royal Flush, comparando a disseminação de réus e seus pseudônimos a algo saído de um filme de Scorsese.
É a crise de corrupção mais significativa que atinge uma grande liga americana desde que as apostas foram legalizadas na maioria dos estados dos EUA, e a imagem mais reveladora de quão profundamente o jogo se infiltrou na corrente sanguínea dos desportos profissionais.
Os registros descrevem uma rede de insiders, agenciadores de apostas e afiliados da máfia que supostamente usaram dados privados de jogadores para fazer apostas em adereços – apostas em eventos específicos em um jogo, como quantas assistências um jogador registrará ou se ele fará sua primeira cesta de três pontos – e realizaram jogos de pôquer de apostas altas com técnicas de trapaça.
Os promotores disseram que Jones vazou informações sobre lesões sobre estrelas não identificadas da NBA para os jogadores antes que o público soubesse, enquanto Rozier explorava o conhecimento de seu próprio status de jogador para ganhar dinheiro.
De acordo com os promotores, Rozier disse antecipadamente a um amigo que planejava se retirar mais cedo do jogo de 23 de março de 2023 contra o New Orleans com uma “suposta lesão”, informação que foi enviada aos jogadores. Ele jogou menos de 10 minutos antes de sair com o que foi listado como um problema no pé, uma decisão que se mostrou muito lucrativa para aqueles que apostaram em seu total de pontos e rebotes (se nada se aproximasse do de Rozier). salário anual de mais de 26 milhões de dólares).
Uma segunda acusação alega que Billups e outros conspiraram com membros das famílias criminosas Gambino, Genovese e Bonanno para manipular jogos de pôquer clandestinos em Manhattan, Las Vegas e Hamptons usando mesas equipadas com raios X, máquinas de embaralhamento alteradas e sinais sem fio para ler as cartas dos oponentes.
Os promotores descreveram Billups como uma “carta de figura” – uma famosa isca usada para atrair jogadores ricos para jogos privados. Em uma partida de 2019 em Las Vegas, os organizadores supostamente lhe disseram para começar a perder porque ele havia ganhado muitas mãos improváveis e poderia levantar suspeitas. A operação, dizem as autoridades, arrecadou mais de US$ 7 milhões em seis anos. O advogado de Billup classificou as acusações de “ridículas” e insistiu que seu cliente nunca arriscaria sua excelente reputação “por um jogo de cartas”.
O diretor do FBI, Kash Patel, chamou o escândalo mais amplo de “um empreendimento criminoso que abrange tanto a NBA quanto a La Cosa Nostra”, estimando dezenas de milhões em lucros ilegais. O promotor Joseph Nocella descreveu-o como “um dos esquemas de corrupção esportiva mais descarados desde que os jogos de azar online se tornaram legais nos Estados Unidos”.
O simbolismo não passou despercebido a ninguém. Quando Patel fez seus comentários em Washington, o Get Up da ESPN exibiu um segmento sobre as prisões com um banner da ESPN Bet abaixo do rosto do âncora Mike Greenberg. O ticker – anunciando as apostas esportivas da própria rede lançadas no ano passado com a Penn Entertainment – rolou pela tela por vários segundos antes de desaparecer no meio de seu comentário.
Não estava claro se foi acidental ou intencional, mas a ótica era inconfundível: o principal apresentador matinal da ESPN apresentou em tons sóbrios sobre a corrupção no jogo enquanto o aplicativo de apostas da empresa piscava abaixo dele. O clipe rapidamente se espalhou nas redes sociais, um jogo de moralidade em tela dividida para uma indústria que não consegue decidir se está cobrindo os perigos dos jogos com precisão jornalística ou se está lucrando com isso.
Cena irreal da ESPN Get Up this AM.
Eles falam sobre as prisões do FBI por jogos de azar esportivos da NBA. Mike Greenberg explica como a ESPN costumava evitar jogos esportivos… enquanto uma promoção da ESPN BET era exibida na tela.
A equipe gráfica percebe a interrupção e derruba o chyron haha pic.twitter.com/ICCvyhJHPA
– Trung Phan (@TrungTPhan) 23 de outubro de 2025
Os jogos esportivos foram vendidos com a promessa de uma nova fronteira no envolvimento dos fãs. Desde que a Suprema Corte dos EUA derrubou a Lei de Proteção ao Esporte Profissional e Amador em 2018, as apostas explodiram de espetáculos secundários em Las Vegas para passatempo nacional.
Os torcedores agora podem apostar em tudo, desde a próxima cesta até o próximo arremesso, com apenas alguns toques em seus telefones. A saturação tem sido implacável. Os fãs de hóquei foram expostos a anúncios de jogos de azar a cada 13 segundos durante jogos de alto nível, descobriu uma pesquisa da Universidade de Bristol com o Guardian. Na final da Stanley Cup em junho, os espectadores tiveram uma média de 3,5 mensagens de apostas por minuto, enquanto as operadoras gastavam bilhões transformando cada jogo em uma aposta.
“A constante barragem de marketing é particularmente perigosa para os grupos jovens e vulneráveis”, disse o congressista democrata Paul Tonko, alertando que a indústria está a servir “uma nova geração de potenciais intervenientes”.
No terceiro trimestre deste ano, as apostas desportivas legais geraram receitas de 10 mil milhões de dólares, um aumento de 19% em relação ao ano passado. A NBA e outras ligas assinaram parcerias lucrativas com empresas de dados e casas de apostas esportivas – só o acordo da NBA com a Sportradar abriu microapostas em tempo real em eventos de jogos, alimentando um mercado que valoriza informações medidas em milissegundos.
A mesma infraestrutura tornou os jogos mais vulneráveis do que nunca. Cada fragmento de conhecimento interno – um dia de descanso, uma negociação, um ajuste de tornozelo num jogo de tiro – pode ser monetizado. É um convite estrutural e prático à tentação, e a grande quantidade de jogos de adereços oferecidos tornou a manipulação fácil de esconder.
As acusações feitas por Rozier e Jones parecem resultados inevitáveis de um sistema que trata a própria informação como moeda. O que o caso Tim Donaghy foi para os árbitros, isto é para a economia dos jogos baseada em dados.
Para a NBA, o momento é desastroso. O novo acordo de direitos de mídia de 11 anos da liga, no valor de US$ 77 bilhões – assinado no ano passado e entrando em vigor esta semana – deveria anunciar uma nova era de prosperidade global e receitas recordes. Em vez disso, a temporada começou sob uma nuvem de acusações federais que chegam ao vestiário e à comissão técnica. Rozier e Billups foram colocados em licença imediata.
A liga afirma que está cooperando com as autoridades e insiste que “a integridade do nosso jogo continua sendo nossa maior prioridade”, mas para muitos torcedores essa integridade está agora em questão. O escândalo já gerou apelos dos reguladores para reconsiderar o jogo prop, que o governador de Ohio, Mike DeWine, pediu uma proibição no início deste ano após uma investigação separada da Liga Principal de Beisebol sobre apostas questionáveis.
Também reavivou a questão de quem realmente se beneficia com o jogo legalizado. Os Estados arrecadam receitas fiscais; ligas e empresas de mídia lucram com patrocínios e publicidade; e os jogadores perdem esmagadoramente. Estudos mostram que quase todos os praticantes de desporto perdem a longo prazo, com os maiores danos concentrados entre os jovens do sexo masculino em comunidades de baixos rendimentos. Os aplicativos de apostas, armados com algoritmos comportamentais, têm como alvo aqueles com maior probabilidade de perseguir perdas.
A dissonância moral já foi abstrata. Agora está em plena exibição em visitas de criminosos e conferências de imprensa do FBI. Os esportes que antes alertavam para a influência corrosiva do jogo agora estão viciados nele. A NBA, a NFL, a MLB e a NHL operam parcerias de apostas que misturam patrocínio e conteúdo, ao mesmo tempo que penalizam os jogadores por violações de jogos de azar. Quando a ESPN – construída com base na credibilidade jornalística – não consegue discutir um escândalo de jogo sem que as suas próprias apostas desportivas pisquem o olho, o conflito de interesses já não é teórico, é televisivo.
As acusações de quinta-feira marcaram o ponto final lógico de uma revolução económica que transformou o fandom num mercado e o risco em entretenimento. O dinheiro é enorme, o acesso é sedutor e as barreiras de proteção são, em sua maioria, voluntárias.
A mesma decisão do Supremo Tribunal que desencadeou o boom veio com uma ressalva. “A legalização dos jogos de azar desportivos é um tema controverso”, escreveu o juiz Samuel Alito em 2018, reconhecendo o seu potencial para corromper o desporto profissional e universitário. Seis anos depois, esse aviso chegou na íntegra.
O que começou como um experimento de “engajamento dos fãs” tornou-se uma ameaça existencial à confiança que leva os fãs a assistir. Para a NBA e para todas as ligas ligadas ao dinheiro do jogo, aqui está a conta.
