CIDADE DO MÉXICO — Carlos Manzo abriu um caminho independente na sua cidade natal, Uruapan, no oeste do México, combatendo tanto os cartéis como o apoio federal inadequado na sua luta contra o que chama de crime organizado.
Com seu característico chapéu branco, o “Homem do Chapéu” irritava a estrutura de poder na Cidade do México, mas era querido entre muitos eleitores por sua postura intransigente contra as gangues brutais que dominavam grande parte do país.
“Eles poderiam me matar, me sequestrar, me assustar ou me ameaçar”, disse o franco Manzo nas redes sociais em junho. “Mas as pessoas que estão cansadas de assaltos, assassinatos e roubos de carros vão querer justiça.”
Ele acrescentou: “Há um tigre furioso por aí – o povo de Uruapan”.
Essa raiva manifestou-se de forma dramática na semana passada, quando dezenas de milhares de pessoas marcharam nas ruas de Uruapan e noutros locais do estado devastado pela violência de Michoacán para condenar o assassinato de Manzo, de 40 anos. Manzo foi morto a tiros na celebração do Dia dos Mortos em 1º de novembro, em meio a uma multidão de foliões, incluindo sua família, em um assassinato que repercutiu em todo o país e além.
Os assassinatos de outras figuras públicas nos últimos anos também provocaram raiva e horror no país, mas a morte de Manzo desencadeou outra coisa: um resultado divisivo em que muitos questionam a capacidade do México para enfrentar cartéis furiosos em lugares como Michoacán, onde o crime organizado mantém um forte controlo sobre o governo, a economia e a vida quotidiana das pessoas.
“Este controlo estrutural do crime organizado é profundamente preocupante para todo o país”, disse Erubiel Tirado, especialista em segurança da Universidade Ibero-americana na Cidade do México. “Isso fala de uma crise de legitimidade em termos da capacidade de funcionamento do governo.”
Legisladores do Partido Revolucionário Institucional (PRI) colocam chapéus manchados de sangue em seus assentos para condenar o assassinato do prefeito de Uruapan, Carlos Manzo, durante uma sessão da Câmara dos Deputados em 4 de novembro de 2025 na Cidade do México.
(Luis Barron/Sipa EUA, via Associated Press)
A colunista do jornal El Universal, Mariana Campos, escreveu que o México estava “dividido em regiões onde os criminosos estabelecem as regras, administram a justiça, arrecadam impostos e decidem quem pode ser prefeito e quem pode ser empresário”.
Menos de duas semanas antes do assassinato de Manzo, a polícia de Michoacán encontrou o corpo espancado de Bernardo Bravo, o reputado líder dos produtores regionais de lima que resistiu às exigências de extorsão dos cartéis. As autoridades disseram que Bravo levou um tiro na cabeça e havia sinais de tortura em seu corpo.
Durante meses, o governo da presidente Claudia Sheinbaum divulgou estatísticas que mostram declínios nos assassinatos e outros crimes em todo o país, bem como nas prisões de centenas de figuras do crime organizado; Entre eles, dezenas foram deportados para enfrentar a justiça nos Estados Unidos.
Mas as sondagens mostram consistentemente que muitos mexicanos continuam não convencidos. A morte de Manzo, que prejudicou a reputação nacional ao insistir que as autoridades estavam de olho nos criminosos, alimentou ainda mais um sentimento generalizado de vulnerabilidade, especialmente em lugares como Michoacán.
A pitoresca região de encostas exuberantes, montanhas cobertas de pinheiros e costa selvagem do Pacífico tem sido um centro de violência de cartéis. Em 2006, o então presidente Felipe Calderon escolheu Michoacán como o local para declarar a malfadada “Guerra às Drogas” do México.
Isso aconteceu alguns meses depois de um incidente particularmente horrível em Uruapan: homens armados do cartel jogaram cinco cabeças decepadas na pista de dança de uma boate.
Durante a Guerra às Drogas, os militares foram destacados para combater os cartéis, mas o tiro saiu pela culatra, aumentando significativamente a violência em todo o país e levantando preocupações sobre a militarização do país e os abusos dos direitos humanos.
Parentes carregam o caixão do jornalista mexicano Mauricio Cruz Solis em 30 de outubro de 2024, em Uruapan, estado de Michoacán. A promotoria local disse que Cruz foi morto a tiros em 29 de outubro no oeste do México, em uma parte do país duramente atingida pelo crime organizado.
(Enrique Castro/AFP via Getty Images)
De acordo com muitas pessoas em Uruapan e em todo o país, as coisas só pioraram desde então.
“Espalhem isto ao mundo: os traficantes de drogas dominam o México”, disse Arturo Martínez, 61 anos, que dirige uma loja de artesanato em Uruapan, uma cidade de mais de 300 mil habitantes no coração da indústria multibilionária de abacate do México. “Se matarem o prefeito na frente de sua família, na frente de milhares de pessoas, o que uma pessoa comum pode esperar? Estamos completamente à mercê dos criminosos”.
Esta é uma perspectiva frequentemente afirmada que se enquadra nos comentários do Presidente Trump de que os cartéis exercem “controlo total” no México. Esta acusação foi negada por Sheinbaum, mas outros dizem que o colapso em Michoacán é um exemplo de uma falta de controlo mais ampla.
A analista política Denise Dresser disse ao canal de notícias Aristegui Noticias que Uruapan “se tornou um espelho do país, um microcosmo no qual a capacidade de governar foi descarrilada, (e) o medo substituiu o Estado”.
Manzo, Uma organização independente separou-se do partido Morena, de Sheinbaum, há mais de um ano, e acusou o governo central de ignorar os seus apelos por forças policiais adicionais e financiamento de segurança para combater o crime organizado.
Após o assassinato do prefeito, Sheinbaum rejeitou o retorno à militarista Guerra às Drogas, que ceifou dezenas de milhares de vidas e pouco fez para impedir o tráfico de drogas, segundo Sheinbaum e outros críticos.
Policiais montam guarda enquanto manifestantes se manifestam contra o assassinato do prefeito de Uruapan no Palácio do Governo em Morelia, México, em 3 de novembro. O governo mexicano disse em 2 de novembro que o prefeito de Uruapan, Carlos Manzo, que foi morto na noite anterior durante um evento público no estado de Michoacán, no oeste do país, estava sob proteção oficial desde dezembro.
(Gourdi Hare/AFP via Getty Images)
Manzo foi o mais recente de uma série de prefeitos mexicanos e autoridades locais assassinados nos últimos anos, à medida que os cartéis assumem o controle de territórios, rotas de contrabando, departamentos de polícia e orçamentos municipais, ao mesmo tempo que apoiam esquemas de extorsão e outras extorsão. A morte de Manzo atraiu a atenção devido à sua presença provocativa na mídia, que exigia que as autoridades espancassem ou matassem criminosos para que se rendessem.
“Em muitos lugares, grupos criminosos controlam chefes de polícia, tesouros locais e prefeitos”, disse Víctor Manuel Sánchez, professor da Universidade Autônoma de Coahuila. “E há prefeitos como Carlos Manzo que tentam quebrar esse círculo e acabam morrendo”.
Sheinbaum atacou os críticos da oposição que culparam suas políticas negligentes pelo assassinato. Ele condenou o ataque “desprezível” e “covarde” a Manzo e prometeu que os assassinos seriam levados à justiça.
A polícia disse que o agressor de 17 anos que atirou mortalmente em Manzo foi morto no local e dois outros suspeitos foram presos. Embora as autoridades tenham descrito a operação como um ataque de cartel bem planeado, não há confirmação oficial de qual dos muitos gangues que operam na área foi o responsável. Além disso, o motivo ainda não está claro.
Após o assassinato do prefeito, o presidente anuncia um “Plano Michoacán” para aumentar a segurança. Muitos estão céticos.
“Este é o último de muitos planos desse tipo”, disse Tirado, da Universidade Ibero-americana. “Nenhum deles funcionou.”
A viúva de Manzo, Grecia Quiroz, assumiu o cargo de prefeita de Uruapan e prometeu continuar a luta do marido contra os cartéis. Quiroz segurou o chapéu branco, marca registrada de seu marido, no braço esquerdo enquanto levantava a mão direita para fazer o juramento de posse na semana passada.
“Este chapéu tem um poder imparável”, declarou o novo prefeito.
Os chapéus brancos eram frequentes nas manifestações condenando a morte de Manzo e, em seu funeral, o caixão de Manzo foi decorado com um chapéu branco.
O juramento bem coreografado de sua viúva, sob segurança extremamente rígida, pouco fez para mudar o clima predominante de angústia e melancolia em Uruapan. A esperança é um bem escasso para os moradores desesperados e medrosos da cidade.
“Esse narcotraficantes Quem dirige as coisas aqui não é o prefeito nem o presidente”, disse Martínez, o dono da loja. “Carlos Manzo só queria proteger seu povo. E veja o que aconteceu com ele.”
Tempostaf cRiter Kate Linthicum e a correspondente especial Cecilia Sánchez Vidal na Cidade do México contribuíram para este relatório.
