Este artigo foi publicado originalmente em diálogo.
abril de 2026, quatro astronautas Planeje voar ao redor da lua. Como parte da NASA Ártemis II missão, eles serão os primeiros humanos a completar esta missão em meio século. Um astronauta, o piloto Victor Glover, se tornaria o primeiro astronauta negro a orbitar a lua.
Vale a pena comemorar as conquistas de Glover. Mas também vale lembrar que ele pertence a uma história longa e subestimada. O primeiro explorador negro da América não pilotou um foguete Apollo nem navegou em uma espaçonave Apollo expedição americana. Ele viajou com Lewis e Clark e tinha apenas um nome: York.
Sou historiador e passei cinco anos escrevendo um Livros sobre Lewis e Clarkdescobri novos documentos mostrando York como uma das figuras mais importantes de sua expedição. Mesmo em um grupo de até 45 homens, York se destacou porque sua coragem, habilidade e sacrifício ajudaram capitães famosos a chegar ao Pacífico.
Vida de escravo em York
York nasceu na Virgínia por volta de 1770. Ao crescer, ele foi uma criança criativa e sociável, excepcionalmente alta, com cabelos e pele escuros – “preto como um urso”. Um contemporâneo apontou.
Ele também foi escravizado pela família Clark. William Clark, que também era excepcionalmente alto para sua idade, embora tivesse cabelos ruivos, às vezes era brincado pelos meninos. Mas assim que York se virou, a reprodução parou 9 ou 10. Foi então que ele se juntou às fileiras dos escravos adultos e começou a trabalhar em tempo integral. Foi também nessa época que ele começou a notar as diferenças entre sua própria vida e a de William – uma diferença que se tornou ainda mais aparente quando William começou a mandar nele.
Na década de 1780, a família Clark mudou-se para Kentucky. York conheceu e se casou com uma mulher negra lá. Ele também se tornou o “servo pessoal” de William.
servo Escravo que mantém contato próximo com seu senhor, priorizando seu conforto, arrumando suas roupas e fornecendo-lhe comida. Quando Meriwether Lewis convidou Clark para se juntar à sua expedição em 1803, Clark ordenou que York o acompanhasse.
Talvez York estivesse animado com a aventura. Talvez não estivesse – seria um castigo e ele seria separado da esposa.
Independentemente disso, York não teve escolha.
Legião da Descoberta
Yorke provou seu valor desde o início. Quando chegaram a St. Louis, os soldados, que passaram a ser conhecidos como ” Legião da Descobertalevantou rapidamente quartéis de inverno. York e outros trabalharam em meio ao granizo e à neve para construir as cabanas. Eles precisavam de tábuas ásperas para suas mesas e camas, mas os carpinteiros só tinham uma serra para fazê-las. Eles selecionaram dois homens para operar esta importante ferramenta. Um deles é York.
Em 14 de maio de 1804, o regimento começou a subir o rio Missouri. York ajuda a remar e rebocar a barcaça da equipe, que tem aproximadamente o tamanho de um trailer. Ele foi caçar com seu rifle— De acordo com o diário da equipe de expediçãoele foi o quinto membro designado a nocautear Buffalo. York cozinhava para os capitães. Ele coletou espécimes científicos. Ele cuidou de pacientes incluindo vários soldados e mais tarde sacagaweauma mulher Shoshone, também se revelou crucial para o sucesso da expedição.

Os soldados nem sempre retribuíam na mesma moeda. Durante este período, Os funcionários raramente carregam Servo corporal escravizado. O jogo de York pode deixar algumas pessoas irritadas ou desconfortáveis. Um dia, alguém jogou tanta areia em seu rosto que ele quase ficou cego. Clark afirmou que foi “engraçado”, mas também escreveu que York “quase perdeu o olho” e que ninguém mais foi brutalmente pulverizado com areia.
Naquele outono, York desempenhou um papel surpreendente e crucial numa reunião com líderes aborígenes. Arikara, Mandan e Hidatsa reuniram-se para vê-lo e tocar sua pele. Eles nunca tinham visto um homem negro antes, e York exibia sua força e brincava com as crianças nativas. Mais tarde, o povo de Arikara disse que York era “o mais maravilhoso” desta legião.
No ano seguinte a expedição cruzou as Montanhas Rochosas e divisão continental. A contribuição mais importante (e mais negligenciada) de York veio rapidamente. No Rio Columbia e seus afluentes, a equipe deve desenterrar cinco novas canoas e remar através de corredeiras traiçoeiras.
Lewis e Clark permitiram que apenas seus melhores ribeirinhos navegassem nessas águas espumosas e rachadas nas rochas. Um deles é quase certamente York. Durante minha pesquisa, descobri uma carta não publicada na qual Clark elogiava a capacidade de York de “administrar um navio”.
Igualmente importante, Yorke era um nadador forte, uma raridade para a época. Muitas pessoas nunca aprendem a nadar.
A carreira de York como explorador
No rio Columbia, o Corpo de exército passou por uma série de pontos de estrangulamento horríveis – perigos de chuva que eles chamaram de “Canal Longo” e “Grande Deslizamento”. Depois disso vem o oceano. Juntos, eles viajaram mais de 6.400 quilômetros (4.000 milhas) e, quando os capitães pediram a todos que votassem sobre onde seria seu último quartel-general de inverno, eles fizeram questão de perguntar a York também.

É o último sinal de que seu personagem mudou durante esta jornada épica. Mas as mudanças começaram em York. No Ocidente ele encontrou maneiras de fazer escolhas e de se afirmar. Ele enviou e vestes de búfalo Para sua esposa em Kentucky. Quando Clark lhe disse para parar de se apresentar para o povo aborígine, York o ignorou – porque ele queria e porque podia.
A votação de York também provou que, tal como Victor Glover hoje, ele era um explorador oficial americano e um membro-chave de uma enorme missão financiada pelo governo federal. De 1804 a 1806, uma proporção maior do orçamento do governo foi dedicada às legiões do que aos militares. NASA hoje.
Uma parte dos fundos é destinada a York. O Exército fornecia rações mensais ou o equivalente em dinheiro aos oficiais que transportavam escravos. Quando a Legião voltou para casa, o governo pagou US$ 274,57 Para a força de trabalho de York, o dinheiro era semelhante ao recebido pelos soldados. Mas o dinheiro não foi para York. Foi para Clark.
A história oculta dos exploradores negros
Houve muitos exploradores negros na história americana. Thomas Jefferson lança Outras aventuras Além da expedição de Lewis e Clark, essas expedições também incluíram escravos, embora seus nomes não tenham sobrevivido. Isaías Brown Serviu no Wheeler Survey, que mapeou o Ocidente com mais detalhes após a Guerra Civil. Matheus Hansen Acompanhando Robert Peary em sua expedição ao Ártico e recebendo algum apoio federal. Mais recentemente, a NASA confiou em astronautas negros, por ex. Guy Bruford, Mae Jemison e Janete Eppsespere.
Atualmente, York e Victor Glover são os primeiros e mais recentes exemplos desta tradição inspiradora. Mas suas contribuições não param por aí. Quando os capitães pediram a York que votasse nos quartéis de inverno, eles reconheceram em parte que ele havia provado ser mais do que apenas um valete.
Claro, há muito mais em York do que aparenta. Lewis e Clark levaram apenas 6.500 quilômetros para vê-lo.



