Uma única partida me custou milhares de dólares no WC 2026 a 1% | WC 2026

FDurante meses, as pessoas na minha vida me perguntaram quando e onde conseguir ingressos para a Copa do Mundo. Na ausência de qualquer informação acionável da Fifa antes do início da primeira rodada de pré-venda, eles esperavam, suponho, que eu tivesse conhecimento interno.

Na verdade, eu só sabia que a Fifa usaria o modelo de precificação dinâmica universalmente desprezado, e que a carteira de pedidos para a Copa do Mundo de 2026 havia prometido um preço médio do ingresso para a fase de grupos de US$ 305. Tenha em mente que isso foi há sete anos e meio e muita inflação aconteceu desde então. Na licitação, os ingressos da categoria 4 para a fase de grupos – os assentos mais baratos disponíveis – custam US$ 21. (Como saberíamos em breve, o preço real começaria em US$ 60, e os ingressos da categoria 4 são quase inexistentes.)

Jogo futebol há mais de 40 anos com um grupo de algumas dezenas de amigos amantes do futebol no Vale do Hudson, em Nova York. No bate-papo em grupo, crescia a expectativa para a primeira rodada de vendas gerais de ingressos no início de outubro. Doces foram comprados. Links foram compartilhados. Era amplamente aceito que os preços seriam exorbitantes – certamente várias centenas de dólares por ingresso, já que esse era o objetivo da Copa do Mundo na América do Norte, afinal de contas. Dezenove de nós participaram da loteria de pré-compra Visa, assim como outros 4,5 milhões. Dois de nós, inclusive eu, ganhamos um tempo para comprar ingressos. Não se trata de uma amostra científica de duas pessoas, mas se as nossas experiências servirem de referência, já existem questões sérias sobre a acessibilidade neste Campeonato do Mundo (faz sentido que um candidato político centrado na acessibilidade torne isso um problema).

O primeiro de nós a entrar no intervalo de tempo passou duas horas em um loop de fila de contagem regressiva que era reiniciado a cada dez minutos. Quando ele finalmente entrou, os ingressos da categoria 4 estavam esgotados. Ele conseguiu alguns ingressos da categoria 3 para uma partida eliminatória das oitavas de final em Nova Jersey, mas seu banco bloqueou a transação. Depois de resolver o problema, o sistema não lhe permitiria reordenar esses ingressos, pois havia registrado a transação original fracassada como uma venda, impedindo-o de uma segunda aquisição para a mesma partida. Ele finalmente se contentou com alguns ingressos para a fase de grupos.

Dois dias depois, também passei várias horas no purgatório de ingressos antes de finalmente conseguir cinco minutos completos para fazer login.

Foi um pouco irônico eu ter conseguido passar, já que eu estava pensando em levar minha família para a Copa do Mundo, depois que nossa última participação em um torneio da FIFA teve seus altos e baixos. Mas seria mais um ano, e as Copas do Mundo, com todas as suas cores, ruídos e sensações, são coisas extraordinárias de se testemunhar. Já estive em três, e são marcos na minha vida, que deixaram memórias vívidas que duvido que algum dia desapareçam completamente. Achei que poderia sempre deixar os ingressos no mercado secundário da FIFA (menos uma taxa de 15%) se decidíssemos não ir. Mas eu queria que a experiência fosse pelo menos algo que pudéssemos escolher.

Quando finalmente tive uma olhada no inventário restante, tudo na categoria 3 havia desaparecido para todos os jogos nos quais eu estava interessado – basicamente qualquer coisa dentro de três horas de carro. Os ingressos mais baratos restantes para qualquer jogo no MetLife Stadium em Nova Jersey custavam US$ 465 cada e, de alguma forma, provavelmente também no andar superior. Se atingíssemos o máximo de quatro ingressos, isso representaria facilmente um dia de US$ 2.000 entre ingressos, estacionamento e outras despesas diversas. E com o sorteio ainda a quase dois meses de distância, os nossos bilhetes poderão ainda acabar por ser para um jogo como o Qatar v Paraguai – potencialmente um queimador de bebés no seu dia, claro, mas com esse preço teríamos de entregar alguma pirotecnia séria.

Eu decidi isso. Em vez disso, me ofereci para contratar outra pessoa do meu grupo da liga masculina para conversar com os ingressos de US$ 465 e transferi-los. Das 28 pessoas do chat interessadas em ingressos para a Copa do Mundo – voltei e perguntei, porque aqui fazemos jornalismo – apenas uma aceitou a oferta. Afinal, ele tinha amigos vindos da Inglaterra para a Copa do Mundo e não queria decepcioná-los.

Encomendei-lhe quatro ingressos para um jogo de divisão em Meadowlands, na categoria 2, por um custo total de US$ 1.860. “Provavelmente vou me arrepender disso”, disse ele ao assinar a compra.

Então começou um novo tipo de confusão: transferir os ingressos para ele.

Uma tentativa infrutífera após a outra fez com que os ingressos ficassem presos na minha conta FIFA. “Pareceu um verdadeiro progresso quando, depois de uma semana, o site passou de uma atualização sem rumo ao tentar aceitar, para realmente retornar um código de erro”, disse o amigo.

Demorou quase duas semanas para que a função de transferência finalmente funcionasse. E quando finalmente aconteceu, não deixou nenhum rastro de papel. Os ingressos simplesmente desapareceram da minha conta e apareceram na dele, sem me dar nenhuma mensagem, confirmação ou recibo sobre o status da minha compra de quase US$ 2.000.

Como a segunda fase do sorteio antecipado foi aberta na segunda-feira, com outra fase de vendas começando em 12 de novembro, minha experiência me faz pensar quem realmente irá ser neste WC. Com esses tipos de tarifas e esses tipos de desafios técnicos, quem é todo esse para? E quem estará presente quando os jogos começarem?

Se mesmo aqueles que têm juros, renda disponível, tempo e logística para chegar a um jogo se recusam a esses preços, quem são os verdadeiros clientes? Mais de um milhão de ingressos foram vendidos na primeira fase, pela Fifa, mas para quem? E como diabos os fãs de outros países, onde o poder de compra tende a ser menor do que o da classe média americana – e também têm que pagar por passagens aéreas e hospedagem – podem pagar para ir? Haverá algum tipo de atmosfera nos jogos, se apenas corretores da bolsa, advogados, amigos da tecnologia, patrocinadores e dignitários encherem a arena?

Será o WC do 1%?

Provavelmente podemos afirmar com maior certeza quem hábito estar lá: muitas pessoas que estão realmente interessadas em ir a este evento geracional e que não têm dinheiro para isso. Um professor que conheço está desesperado para conseguir ingressos – de qualquer tipo – para seu filho ávido por futebol. Ela vinha pedindo atualizações sobre onde e como comprá-los há pelo menos um ano, talvez dois. Quando contei a ela por que estavam sendo vendidos os ingressos aos quais tive acesso por um breve período, ela estremeceu e balançou a cabeça tristemente. “Não…”, ela disse. “Não.”

• O livro de Leander Schaerlaecken sobre a seleção masculina de futebol dos EUA, The Long Game, será publicado na primavera de 2026. Você pode pré-encomende aqui. Ele leciona na Universidade Marista.