Crianças brincam do lado de fora de uma escola vazia que agora é usada como lar para pessoas deslocadas em Qamishli, na Síria.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
alternar legenda
Claire Harbage/NPR
QAMISHLI, Síria – Crianças que corriam pelo pátio da escola nesta cidade do norte foram transportadas pelos escombros. Mas os estudantes não estão em retirada – são familiares deslocados que vivem aqui quando as escolas públicas reabriram em janeiro.
Para um carro antigo, é uma caminhonete Nissan vermelha com chamas pretas pintadas nas laterais. Obviamente, deve ser apresentado nos EUA – de acordo com a grande bandeira da bandeira americana representando os 14 estados e em 1791, quando a Declaração de Direitos foi aprovada. No para-brisa, acima da pele sintética verde afixada no painel, está escrito “Alá” (Deus) em escrita árabe branca e fluida.
O ditador sírio Bashar al-Assad foi deposto no final de 2024 por combatentes da oposição turca. Mas as repercussões continuam a repercutir-se em toda a Síria, especialmente aqui na região separatista liderada pelos curdos, onde as forças do governo sírio renderam território em Janeiro, no meio de combates.
Uma caminhonete trouxe duas famílias deslocadas – 15 pessoas no total – para um local seguro em janeiro, quando as forças sírias avançaram perto da cidade curda de Afrin.
As crianças vivem nas escadas da escola vazia que agora abriga famílias deslocadas.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
alternar legenda
Claire Harbage/NPR
“Apertamos todos os meninos em cima de nós e na traseira do carrinho e colocamos todas as nossas coisas em cima”, disse o pai deslocado, um ex-lojista. A maioria das famílias que foram transferidas do campo de Tabqa foram desenraizadas pelo menos pela terceira vez.
Esta região fica na região curda do norte da Síria, que administrou o seu próprio território autónomo durante 12 anos depois de se separar da Síria em 2012, está agora novamente na briga.
O cessar-fogo mediado pelos EUA pôs fim aos combates deste ano, mas os termos do cessar-fogo – assumir o controlo do governo sírio sobre o território, a segurança e os campos petrolíferos controlados pelos curdos em troca de promessas de direitos curdos – ainda não foram totalmente cumpridos.
Sabah Hassan Biro está na entrada de uma escola vazia enquanto as crianças brincam.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
alternar legenda
Claire Harbage/NPR
O dono da picape vermelha está segurando uma menina de 2 anos vestindo uma camisa rosa felpuda. Seu cabelo loiro está preso em um rabo de cavalo no topo da cabeça.
“Chamamos Trump de brincadeira porque ele é loiro”, diz ela sobre a criança, cujo nome verdadeiro é Barfi.
O lojista tinha medo de dar o seu devido risco de represálias por parte das forças de segurança do governo. Perto da entrada da escola havia uma mesinha vendendo salgadinhos.
“Eu amo Trump, mas não o amo mais”, diz ele ao presidente dos EUA. Você viu o que ele fez conosco, ele nos vendeu.
Um homem pesa sementes de abóbora para ganhar algum dinheiro.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
alternar legenda
Claire Harbage/NPR
A Casa Branca não respondeu ao pedido da NPR para comentar as acusações curdas de que os EUA tinham abandonado.
As forças curdas sírias que lutam no terreno nas forças armadas dos EUA prepararam-se para a derrota do ISIS há sete anos. Os líderes curdos dizem que pelo menos 10 mil combatentes curdos foram mortos na batalha. Os curdos iraquianos e as forças iraquianas ajudaram a derrotar o grupo militante no Iraque.
Em Janeiro, quando as forças sírias apoiadas pela Turquia avançaram para o território controlado pelos curdos, os EUA declararam que já não precisavam da ajuda curda para combater o ISIS; efetivamente dando luz verde ao sucesso.
A região liderada pelos curdos, que está sitiada há mais de uma década pelo governo sírio, pelas forças russas, turcas e pelo ISIS, sente uma aparente traição.
Danifique, trabalhe e deixe-os vir
As famílias daqui dizem que as condições são difíceis noutros campos, mas o abrigo escolar é o mais difícil. Eles são pequenos querosene–aquecedores elétricos nas salas de aula, mas sem combustível para cozinhar. Além de frio, significa que você não precisa apenas cozinhar arroz e lentilhas, nem mesmo ferver água para o chá.
Numa das salas de aula transformadas em alojamentos, Mohammad Mustafa, 63 anos, trabalhador sanitário de Afrin, juntou alguns gravetos para queimar. Quando ele não consegue encontrá-las, eles atearam fogo nas roupas velhas, queimando-as com um pedaço de gasolina.
Sabah Hassan Biro (à esquerda) está sentada com o marido, Said Mohammad Mustapha, 63 anos, na escola onde estão hospedados depois de terem sido expulsos de sua casa em Afrin.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
alternar legenda
Claire Harbage/NPR
Ele e sua esposa, Sabah Hassan Biro, deixaram o campo em janeiro. Eles procuraram sua filha Zaynib, de 15 anos, que passou por uma cirurgia cardíaca há um ano, e deixaram apenas duas horas de anotações.
“Desde então perdemos completamente o contato com ela”, diz Mustafa. “Então não sabemos o que o matou.”
Biro diz que, como o corpo não foi visto, não acredita no que os amigos da filha ouviram: que a menina se juntou aos combatentes curdos e foi morta numa emboscada pelas forças sírias.
Mohammad Mustafa disse que está vendo fotos de sua filha Zaynib, de 15 anos, com quem ele e sua esposa perderam contato depois de deixarem o campo de deslocados de Tabqa. Cujo corpo depois retornou para eles.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
alternar legenda
Claire Harbage/NPR
“O importante é que nos tragam o corpo para que possamos saber”, disse ele.
Algumas semanas depois, os pais receberam o corpo. O adolescente foi enterrado em meados de abril em Qamishli com outros quatro mártires que receberam funerais.
Retorno para alguns, limbo para outros
Em meados de Abril, 800 famílias deslocadas regressaram a Afrin ao abrigo de um acordo de paz em que as forças do governo sírio ocuparam áreas anteriormente controladas pelos curdos. As famílias desta escola Qamishli não estavam entre elas.
Depois de vários deslocamentos, a maioria das pessoas aqui não tem quase nada. Mustafa e Biro, sem qualquer meio de transporte, fugiram para o acampamento a pé e abordaram as forças sírias à noite.
Biro chora ao falar sobre sua filha Zaynib, que se juntou aos combatentes curdos e foi morta em uma emboscada pelas forças sírias.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
alternar legenda
Claire Harbage/NPR
“Estávamos correndo e sendo bombardeados. Às vezes tínhamos que deitar no chão”, diz Mustafa.
Quando Biro não conseguia mais andar, ela disse ao marido para deixá-la. Ele recusou e finalmente montou uma ovelha muito salgada – sentado em uma cama coberta de urina, o caminhão ficou consertado na chuva entre os animais.
As escolas não funcionam depois de uma briga em janeiro e de um grupo de meninos rondando o tribunal. Muitos parecem traumatizados pelo deslocamento que sofreram há quase um ano e meio, quando o governo caiu.
“Todo mundo está morto”, disse Hassan Hussein, de 10 anos, descrevendo a cena na estrada perto de Afrin em dezembro de 2024.
Gulestan ajuda Rashid a administrar um abrigo em uma escola vazia.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
alternar legenda
Claire Harbage/NPR
A sua tia, Gulestan Rashid, que dirige a ajuda ao abrigo, diz ter visto os corpos dos soldados do regime a serem queimados na berma da estrada quando atravessavam o campo de Shahba, perto de Afrin.
“Quando ele viu aqueles corpos, ficou doente durante três dias – ele estava no hospital”, diz Rashid sobre seu neto. “Eles viram tudo.”
