Quando eu tinha 30 anos, meu agente me disse que eu precisava ir para Los Angeles para conseguir alguns “créditos da costa oeste”. Eu não queria ir porque isso significava que perderia meu precioso apartamento com aluguel controlado no Central Park West, bem como a solidária comunidade teatral de Nova York na qual trabalhei tanto para ingressar. Depois de me formar na Juilliard, há cinco anos, comecei a fazer teatro na cidade e arredores.
Eu não me achava bonita o suficiente para conseguir trabalho em Hollywood, mas meu agente não concordou. Ela tinha fé em mim, então relutantemente fiz as malas e me mudei para Santa Monica com Gus, meu pastor alemão. Uma semana depois de nossa chegada, ocorreu o terremoto de Northridge. Agachei-me debaixo da mesa, segurando Gus perto de mim. Os tremores me encheram de terror e me perguntei se a Califórnia estava me dizendo que eu não era bem-vindo.
Nos meses seguintes, Los Angeles se recuperou lentamente e começou a realizar testes. Para minha surpresa, fui contratado para fazer uma nova peça e consegui alguns pequenos papéis em algumas comédias. Entre as festas, levava Gus para longas caminhadas pela praia e descobri que estava começando a amar a Califórnia.
Certa tarde, fui a uma cafeteria em Santa Monica, onde um homem ruivo, de meia-idade e barba tocava músicas de Van Morrison em seu violão.
Depois que ele terminou, agradeci e começamos a conversar. Ele explicou que era neurologista na USC, mas adorava tocar violão nas horas vagas. Fiquei fascinado. Então, quando ele me convidou para sair, eu disse que sim. Ele me levou para jantar várias vezes em seu atraente Porsche vermelho e depois me convidou para passar um fim de semana com ele no Parque Nacional de Yosemite.
Enquanto jantávamos na pequena cabana em nossa primeira noite, ele disse que gostava muito de mim, mas se nosso relacionamento fosse a algum lugar, ele queria que eu “saísse do show business”. Ele pensou seriamente que eu desistiria de atuar para ser namorada dele? Esse era o papel que eu não poderia e não iria desempenhar. Depois disso, parei de atender suas ligações.
Algumas semanas depois, tive que viajar para Indiana para assistir ao funeral do meu avô. No caminho de volta para Los Angeles, troquei de avião em Cincinnati e, quando me sentei, um homem bonito, na casa dos 30 anos, com um sorriso de menino no assento ao lado, cumprimentou-me com um aceno de cabeça. Acenei de volta, tirei uma mensagem da bolsa e tentei ler, mas rapidamente adormeci.
Meia hora depois, acordei com uma baba escorrendo pelo canto da boca. Eu ri sozinho, e o homem com sorriso infantil riu comigo.
“Desculpe pela baba”, eu disse, enxugando o rosto.
“Acontece com os melhores de nós”, disse ele com um sorriso.
Notei um livro em sua mão. “O que você está lendo?”
“O Livro Tibetano da Vida e da Morte.”
“Parece bom.” “Esse cara deve ser muito legal se está lendo esse livro”, pensei. Eu estava ansioso para sentar ao lado dele pelas próximas três horas.
“A propósito, meu nome é Martha.” Eu ofereci minha mão.
“Prazer em conhecê-la, Martha, a propósito. Meu nome é Don.” Apertamos as mãos.
“Você mora em Los Angeles?”
“Silver Lake e você?” Ele perguntou.
“Santa Mônica. Você é californiano nativo?”
“Não, sou da Pensilvânia. É daqui que venho agora”, disse ele.
Ele parecia tão legal e normal. Fiquei preocupado com a possibilidade de ele ser casado, então perguntei: “Você tem família em Los Angeles?”
“Não, só eu”, disse ele, sorrindo. Eu esperava que isso significasse que ele era solteiro.
Ele apontou para o roteiro em meu colo e disse: “É esse o roteiro que você está lendo?”
“Sim, tenho um teste para o filme Diagnóstico de Assassinato.” Talvez eu trabalhe com Dick Van Dyke.
“Espero que você entenda.” Ele pareceu realmente me apoiar, o que foi muito diferente da resposta do neurologista ao meu trabalho.
“Obrigado. Eu também. O que você está fazendo?”
Ele disse que estudou cinema na Universidade do Texas em Austin e dirigiu alguns filmes, mas agora divide seu tempo entre a cabine de imprensa no Dodger Stadium, planejando estádios para a Liga Principal de Beisebol e julgando roteiros de torneios. Bolsas Nicole em Roteiro Na Academia de Artes e Ciências Cinematográficas. Fiquei emocionado.
O resto da nossa viagem pareceu um primeiro encontro, completo com jantar e filme. Quando pousamos no Aeroporto Internacional de Los Angeles, eu estava nervoso porque queria que ele pedisse meu número, mas estava preocupado que ele pudesse me considerar geograficamente indesejável, já que moramos em extremos opostos de Los Angeles.
Quando estávamos indo para a esteira de bagagens, ele me perguntou se eu queria tomar um café juntos algum dia. Eu disse que sim e trocamos números. Os olhos azuis sorridentes e a conversa inteligente de Don me deixaram tonto no momento em que eu menos esperava. O universo levou meu avô, mas me deu um novo amigo.
Uma semana depois, ele foi até Santa Mônica para me levar para tomar um café. Quando terminamos, ele sugeriu que fôssemos ver um filme, então fomos ver A Última Sedução, um thriller neo-noir. Durante nossa discussão posterior, descobri o quanto Don sabia sobre cinema e, a partir de então, começamos a passar as tardes de sábado na Academia, assistindo gratuitamente a exibições de novos filmes, já que ele trabalhava lá.
Don também me apresentou as alegrias de fazer caminhadas no Griffith Park e nas montanhas de Santa Monica. Parecia certo estar com ele. Ele era diferente de qualquer pessoa que eu já conheci, infantil e adulto ao mesmo tempo, bobo e culto. Mas o mais importante é que ele não me pediu para mudar. Ele me aceitou como eu era.
À medida que Don e eu nos aproximamos, meu desejo de voltar para Nova York desapareceu. Após seis meses de namoro, decidimos morar juntos e alugamos uma antiga casa do Craftsman em Echo Park, que ficava no topo de uma colina com vista para o Dodger Stadium e o Elysian Park.
Alguns anos depois, nos casamos e compramos uma casa em Glassell Park, onde moramos até hoje. Vim para Los Angeles em busca de trabalho, mas acabei encontrando bastante.
A autora é uma escritora freelance e contadora de histórias que mora em Glassell Park com o marido, dois cachorros e quatro codornizes.
Ela está no Instagram: @marthathompsonbooks.
Assuntos de Los Angeles Conta a história de como encontrar o amor romântico em todos os seus termos gloriosos na área de Los Angeles, e queremos ouvir a sua verdadeira história. Pagamos US$ 400 por um artigo publicado. E-mail LAaffairs@latimes.com. Você pode encontrar diretrizes de envio aqui. Você pode encontrar as colunas anteriores aqui.
