Uma mulher embalando um barranco íngreme com um bebê nos braços.
Um homem estende a mão para outro cujos passos ele revive. As sirenes começam a tocar, avisando que os mísseis estão a poucos minutos de distância.
Todos nós paramos no acostamento de uma rodovia movimentada nos arredores de Tel Aviv.
As regras habituais são sair pela janela – todos podemos encontrar uma vala.
Essa é a forma de vida Israel agora os alarmes soam dia e noite pelos campos.
Afinal, sabemos claramente que os mísseis atingiram a vizinhança a dois quilómetros de nós.
Dirigimo-nos a uma área urbana onde os bombeiros apagam as chamas dos carros que pegaram fogo. A população do local escapou dos ferimentos.
A cena está bastante escura quando chegamos aos soldados isolando a área, alertando as pessoas para retornarem.
Uma mulher de 21 anos chamada Keshet nos conta que parte de uma bomba coletiva iraniana caiu bem na casa dela.
Eles aplicaram uma bomba coletiva perto da casa de Keshet
“Houve um boom”, disse ele. “Corremos para fora e vimos o fogo. Foi como um terremoto, muito terrível.”
Não há muita complacência. A guerra está na sua terceira semana e o povo confia nos sistemas de defesa de Israel para interceptar os mísseis.
Alguns são penetrantes e outro é o perigo real de detritos caírem do céu após a interceptação.
Danos ao edifício em Israel
As defesas antimísseis israelenses são atingidas por mísseis que se aproximam Irã ou o Hezbollah – e as ruínas da terra podem estar em qualquer lugar.
Kobi Hassonah está com raiva. Ao lado, ele mora em um contêiner de armazenamento que foi destruído pelo fogo quando destroços caíram de um míssil interceptado.
Quando falamos com ele, o sentimento amargo ainda está no ar.
“Eles sabem do que estão falando?” ele diz: “Apenas um incêndio. Aterrissou perto da minha casa. De todos os lugares.”
Mas essa ideia – de que ninguém quer ter azar – ainda leva um grande número de pessoas aos chalés. Espaços seguros sob telhados ou subterrâneos. Nem todo mundo tem um quarto seguro em casa.
No metrô encontramos Alex Proskurov, 46 anos, natural da cidade de Rishon LeZion, ao sul de Tel Aviv.
“Não nos importamos em ficar sentados no bombardeio durante meses”, diz ele desafiadoramente. “Contanto que terminemos o trabalho de uma vez por todas.”
Alex Proskurov no estacionamento subterrâneo. Foto: Sky News
Seu conselho: “Não seja corajoso e tudo ficará bem.”
O Irão não causa grandes acidentes em Israel – ao contrário das bombas que Israel lançou sobre o Irão e o Líbano.
Mas é uma guerra psicológica empreendida com sucesso.
