Em Cuba, “la cosa” fala em termos Sêneca. Essa frase carrega o peso da luta diária, as verdades codificadas e os factos não ditos do país.
LEILA FADEL, ANFITRIÃ:
Em Cuba, a opinião pública pode causar problemas. Mas os cubanos que tentam dizer o que realmente pensam é uma frase que dá muito trabalho e contém verdades codificadas. Eyder Peralta, da NPR, reporta de Havana.
EYDER PERALTA, BYLINE: Se você quiser falar cubano, é só perguntar…
(idioma não-inglês falado)?
“Qual é o problema?”
MARISLEYS: (Risos).
Pessoa não identificada: (Inglês não falado).
PERALTA: Marisleysis me expande e dá um salto.
MARISLEYSIS: (língua latina não falada).
PERALTA: “Meu amor. É a pior coisa”, disse ele. Sua amiga a impede. Ele fala demais na frente do microfone. Mas Marisleys deixa passar, porque é isso. Pode ser qualquer coisa.
MARISLEYSIS: (língua latina não falada).
PERALTA: Nossa comida, nossa comida, nossas roupas.
MARISLEYSIS: (língua latina não falada).
PERALTA: “Como é? É super alto. É super caro. É muito ruim.” Fidel Castro argumentou que havia liberdade de expressão em Cuba, mas foi enigmático quanto aos limites. Publicou um excelente…
(caixa de som)
FIDEL CASTRO: (A língua inglesa não era falada).
PERALTA: Dentro da revolução, tudo contra a revolução, nada. “Os cubanos que cruzaram essa linha acabaram na prisão. Assim como os bispos percebem as encíclicas, os cubanos aprenderam a navegar. Eu pego Nino (ph) e Gabriela (ph) correndo pela cidade de Havana. Todas as histórias nos pediam apenas para usar o primeiro nome, porque bem as coisas são complicadas e eles são desconfortáveis em Cuba.
GABRIELA: (Não fala inglês).
PERALTA: “La cosa é um assunto em geral”, disse Gabriela. La Cosa, diz Nino, é abstrata. Poderia significar algo tão simples como a luta para encontrar gás, ou poderia significar os escândalos de corrupção do governo cubano.
GABRIELA: (Não fala inglês).
PERALTA: O significado também muda dependendo da confiança que você tem na outra pessoa que o diz. Às vezes, só vocês dois sabem o que dizer. Então la cosa em Cuba é como um aceno e um aceno. Uma expressão que se ouve nas ruas, mas também no altar da música real de Cuba.
(MÚSICA TOCANDO)
PERALTA: Em seu álbum mais recente, o cantor e compositor Silvio Rodriguez escreveu uma música chamada “Here’s the Thing”.
MÚSICA, “A Coisa”)
SILVIO RODRIGUEZ: (música em língua não inglesa).
PERALTA: “A coisa está chegando”, canta Rodriguez. “Vai ser ruim.”
MÚSICA, “A Coisa”)
RODRIGUEZ: (Cantando em um idioma diferente do inglês).
PERALTA: Esta canção é sobre mudanças irreversíveis e, numa altura em que Cuba enfrenta uma crise económica esmagadora, há problemas nas ruas e um presidente beligerante, Trump, que prega a libertação do governo comunista. A coisa vem de olhos abertos, canta e não para.
MÚSICA, “A Coisa”)
RODRIGUEZ: (Cantando em um idioma diferente do inglês).
PERALTA: Rodriguez escreve sobre a possibilidade de qualquer coisa – uma rebelião popular, um renascimento comunista ou uma intervenção estrangeira cruel, e este mistério lhe dá uma negação plausível. De volta às ruas, encontro Mario (ph) encostado no prédio do governo onde trabalha como recepcionista. Ele diz que definir o assunto não é feio.
MARIO: (A língua inglesa não era falada).
PERALTA: “É o nosso negócio e você pode ver”, disse ele.
MARIO: (A língua inglesa não era falada).
PERALTA: “Trabalho das 7h às 20h”, diz ele, e ganho cerca de US$ 4 por mês.
MARIO: (A língua inglesa não era falada).
PERALTA: Todo o seu salário é menos do que uma caixa de ovos que comprou.
MARIO: (A língua inglesa não era falada).
PERALTA: Não vou mentir, diz ele, porque defenderei o meu país com a minha vida. E então, como todos os cubanos, ele se torna enigmático.
MARIO: (A língua inglesa não era falada).
PERALTA: Seu filho de 41 anos lhe diz: “Pai, pare de acreditar que nunca vai melhorar”. E como você responde? eu estou perguntando
MARIO: (A língua inglesa não era falada).
PERALTA: “Melia”, ele diz, “mas é difícil. É uma coisa difícil”, ele sussurra.
Eyder Peralta, NPR News, Havana.
MÚSICA, “A Coisa”)
RODRIGUEZ: (Cantando em um idioma diferente do inglês).
Direitos autorais © 2026 NPR. Todos os direitos reservados. Visite www.npr.org para obter mais informações.
A precisão e a disponibilidade das transcrições NPR podem variar. A transcrição do texto pode ser revisada para corrigir erros ou atualizações para corresponder à audiência. O áudio em npr.org pode ser publicado após a publicação ou publicação de sua publicação original. O registro oficial da programação da NPR é o registro de áudio.



